


La	luna	asomaba	a	veces	por	los	rasgones	de	las	ventrudas	nubes	que	corrían
velozmente	en	el	cielo.	En	la	abrupta	costa,	las	olas	rompían	fragorosamente,
elevando	 a	 lo	 alto	 potentes	 chorros	 de	 espuma,	 que	 luego	 se	 deshacían,
disueltos	por	el	viento.

Por	 el	 acantilado,	 al	 pie	 de	 la	 torre	 parcialmente	 en	 ruinas,	 se	 movía	 una
chispa	de	luz.	El	hombre	descendía	por	un	sendero	apenas	visible,	incluso	de
día,	moviéndose	 con	grandes	 precauciones.	Un	paso	 en	 falso,	 el	más	 ligero
resbalón,	significaban	la	muerte	segura,	al	caer	desde	más	de	cuarenta	metros
de	altura.	Primero	se	estrellaría	contra	las	rocas	puntiagudas,	constantemente
bañadas	 por	 las	 aguas,	 y	 el	 oleaje	 lo	 arrastraría	 después	 mar	 adentro,	 sin
posibilidades	de	salvación.
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CAPÍTULO	PRIMERO

La	luna	asomaba	a	veces	por	los	rasgones	de	las	ventrudas	nubes	que	corrían
velozmente	en	el	cielo.	En	la	abrupta	costa,	las	olas	rompían	fragorosamente,
elevando	 a	 lo	 alto	 potentes	 chorros	 de	 espuma,	 que	 luego	 se	 deshacían,
disueltos	por	el	viento.

Por	el	acantilado,	al	pie	de	la	torre	parcialmente	en	ruinas,	se	movía	una
chispa	de	luz.	El	hombre	descendía	por	un	sendero	apenas	visible,	incluso	de
día,	moviéndose	 con	grandes	 precauciones.	Un	paso	 en	 falso,	 el	más	 ligero
resbalón,	significaban	la	muerte	segura,	al	caer	desde	más	de	cuarenta	metros
de	altura.	Primero	se	estrellaría	contra	las	rocas	puntiagudas,	constantemente
bañadas	 por	 las	 aguas,	 y	 el	 oleaje	 lo	 arrastraría	 después	 mar	 adentro,	 sin
posibilidades	de	salvación.

La	pendiente	del	 sendero	era	muy	pronunciada,	pero,	de	pronto,	 se	hizo
horizontal	en	un	corto	 trecho.	El	hombre	 lanzó	una	maldición	al	ver	su	 ruta
cortada	por	una	enorme	roca	que	interrumpía	la	senda.

La	roca	tenía	varias	veces	su	altura	y,	además,	sobresalía	hacia	afuera.	Por
un	momento,	el	hombre	creyó	que	se	vería	obligado	a	desistir	de	su	empeño.
Con	la	mano	izquierda	sacó	un	papel	que	puso	bajo	la	luz	de	la	linterna	que
sostenía	la	otra	mano.

Había	algunos	signos	trazados	en	el	papel,	y	los	estudió	cuidadosamente.
Al	 cabo	 de	 unos	 momentos,	 se	 convenció	 de	 que	 seguía	 la	 ruta	 correcta.
Entonces	guardó	el	papel	y	 la	 linterna	en	 los	bolsillos	del	 impermeable	con
que	se	cubría	y	se	dispuso	a	pasar	al	otro	lado	de	la	roca,	sin	darse	cuenta	de
que	el	papel	sobresalía	en	parte	fuera	de	su	alojamiento.

Paciente,	esperó	a	que	se	produjera	un	claro	en	las	nubes	y,	cuando	la	luna
asomó	una	vez	más,	se	agarró	con	ambas	manos	a	sendos	salientes	de	la	roca
y	empezó	a	moverse	con	grandes	precauciones,	procurando	asentar	los	pies	en
los	huecos	del	gigantesco	pedrusco.
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Al	 meter	 el	 pie	 en	 el	 primer	 hueco	 y	 aunque	 no	 podía	 comprobarlo
visualmente,	 se	 dio	 cuenta	 de	 un	 hecho	 singular:	 su	 extremidad	 encajaba
perfectamente	en	aquella	cavidad.	Ello	le	hizo	saber	que	alguien.	Dios	sabía
cuánto	 tiempo	 atrás,	 había	 hecho	 aquellos	 huecos.	 No,	 no	 eran	 obra	 de	 la
naturaleza,	aunque	así	pudiera	parecerlo	a	primera	vista.

Lentamente,	con	infinito	cuidado,	fue	pasando	al	otro	lado.	Los	salientes
proporcionaban	asideros	lo	suficientemente	seguros	para	no	temer	una	caída,
si	sabía	mantener	la	serenidad.	Una	vez,	sin	embargo,	miró	hacia	abajo	y	se
estremeció	 al	 ver	 las	 olas	 que	 golpeaban	 incansablemente	 la	 base	 del
acantilado.

La	roca	era	muy	alta,	pero	aún	era	más	gruesa;	por	ello,	el	tiempo	que	le
costó	pasar	al	otro	lado	le	pareció	eterno.	Pero,	al	fin,	pudo	poner	los	pies	en
un	 trozo	 relativamente	 llano	 y	 soltarse	 de	 la	 roca.	 Entonces,	 sin	 poder
contenerse,	lanzó	un	suspiro	de	satisfacción.

Llevaba	puesto	un	 sombrero	y	 se	 lo	quitó,	para	 limpiarse	 el	 sudor	de	 la
frente	con	un	pañuelo	que	tenía	en	el	bolsillo	izquierdo	del	impermeable.	Al
hacerlo,	 sacó	 el	 papel	 que	 había	 consultado	 antes,	 sin	 apercibirse	 de	 que	 lo
perdía.

Una	súbita	ráfaga	de	viento	cogió	el	papel	entre	sus	dedos	impalpables	y
lo	elevó	hacia	las	alturas.	Pero	el	hombre	no	se	percató	de	ello;	estaba	seguro
de	que	había	llegado	al	objetivo	y	tenía	la	vista	fija	en	la	negra	hendidura	que
había	en	el	paredón	de	roca,	a	menos	de	dos	pasos	del	lugar	en	que	se	hallaba.

Sacó	 la	 linterna	 y	 la	 enfocó	 hacia	 lo	 que	 sólo	 parecía	 una	 grieta	 en	 el
acantilado.	Casi	lanzó	una	carcajada	de	alegría.

—¡AI	fin!	—exclamó.
La	 grieta	 medía	 dos	 metros	 de	 altura	 por	 apenas	 medio	 de	 anchura.

Además	 estaba	 orientada	 oblicuamente	 con	 respecto	 al	 plano	 general	 del
acantilado,	lo	que	hacía	prácticamente	imposible	que	fuese	vista	desde	el	mar,
a	menos	que	se	conociese	su	situación	con	absoluta	exactitud.

—Sí,	es	el	mejor	escondite	que	se	puede	imaginar	—murmuró.
Resuelto	ya	a	 todo,	avanzó	unos	pasos.	Casi	 tuvo	que	entrar	de	costado,

debido	a	 la	 angostura	de	 la	grieta.	Pero	un	par	de	metros	más	adelante,	vio
que	 la	 abertura	 se	 ensanchaba,	 para	 formar	 una	 cueva	 de	 notables
dimensiones.

El	suelo	era	de	arena,	relativamente	seca.	Paseó	la	luz	por	el	interior	de	la
oquedad,	maldiciendo	entre	dientes	por	no	haber	podido	proporcionarse	una
linterna	 de	 mayor	 potencia.	 Pero,	 se	 dijo,	 también	 podía	 haber	 resultado
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sospechoso,	 y	 así	 nadie	 sabría	 cuáles	 eran	 sus	 propósitos	 al	 emprender	 la
excursión	nocturna.

El	 interior	 de	 la	 cueva	 era	muy	 irregular,	 con	 entrantes	 y	 salientes	 que
parecían	nichos	bastante	profundos.	Avanzó	unos	cuantos	pasos	y,	de	pronto,
sintió	en	el	hombro	un	leve	golpecito.

Un	 escalofrío	 sacudió	 su	 cuerpo.	 Permaneció	 quieto,	 transpirando
copiosamente.	Era	una	mano,	no	cabía	duda,	muy	ligera,	pero	le	retenía	allí.

¿Por	qué?	¿Quién	quería	atacarle?
Lentamente	 elevó	 la	 linterna	 para	 alumbrar	 al	 sujeto	 que	 tenía	 a	 sus

espaldas.	Mientras,	volvía	la	cabeza	muy	despacio	para	ver	la	mano	que	tenía
apoyada	en	el	hombro.

Un	segundo	después,	exhaló	un	terrible	alarido.
¡Era	la	mano	descarnada	de	un	esqueleto!
En	el	mismo	instante,	vio	a	pocos	pasos	una	extraña	luz	roja	que	avanzaba

hacia	él.
Paralizado	por	el	terror,	no	atinaba	a	mover	un	solo	músculo.	La	luz	roja,

que	proyectaba	un	extraño	haz,	se	acercó	rápidamente	a	su	cara.
Gritó,	gritó…	y	su	voz	se	confundió	con	los	golpes	del	viento	y	de	las	olas

contra	 las	 rocas.	 La	 luz	 escarlata	 quemó	 su	 frente	 y,	 enloquecido	 por	 el
pánico,	 dio	 media	 vuelta	 y	 echó	 a	 correr,	 atravesando	 la	 entrada	 en	 un
instante.

Todavía	seguía	corriendo,	cuando	se	dio	cuenta	de	que	ya	no	había	suelo
bajo	sus	pies.	Un	horripilante	alarido	brotó	de	su	garganta	al	darse	cuenta	de
lo	irremediable	de	su	suerte.

Perneó	 frenéticamente,	 como	 si	 quisiera	 ganar	 una	 imposible	 carrera
contra	la	gravedad.	El	impermeable	chasqueó	al	aletear	mientras	caía.

Una	 roca	puntiaguda	se	clavó	en	su	vientre.	La	 sensación	de	dolor	duró
una	 infinitesimal	 fracción	 de	 tiempo,	 porque,	 inmediatamente,	 perdió	 el
conocimiento.

Luego,	una	ola	gigantesca	lo	envolvió	en	sus	húmedos	tentáculos	y	se	lo
llevó	 mar	 adentro,	 mientras	 las	 nubes,	 el	 viento	 y	 las	 aguas	 seguían
agitándose,	 con	 unos	 movimientos	 que	 habían	 empezado	millones	 de	 artos
antes	y	que	durarían	hasta	el	fin	de	la	eternidad.

*	*	*

La	muchacha	jugaba	con	un	perro	lanudo,	que	corría	y	saltaba	a	su	alrededor,
a	la	vez	que	lanzaba	alegres	ladridos.	Jason	Theary	contempló	la	escena	con
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la	sonrisa	en	los	labios.
Era	 un	 cuadro	 encantador.	 Ella	 era	 muy	 bonita.	 Unos	 rizos	 rubios

escapaban	 por	 debajo	 de	 un	 gorro	 de	 punto	 con	 dibujos	 de	 vivos	 colores.
Soplaba	 un	 vientecillo	 poco	 agradable,	 y	 ello	 la	 había	 obligado	 a	 vestir	 un
chaquetón	con	cuello	de	piel,	pantalones	de	recia	pana	y	botas.	Pero	Theary
estaba	 seguro	 de	 que	 detrás	 de	 aquella	 cómoda,	 aunque	 antiestética
vestimenta,	había	un	cuerpo	muy	esbelto.

El	perro	le	vio	de	pronto	y	corrió	hacia	él,	dando	grandes	saltos.	La	chica
le	llamó	a	gritos:

—¡«Kenny»,	ven!
El	 can	 no	 hizo	 caso.	 Theary,	 en	 el	 primer	momento,	 temió	 ser	 atacado,

pero	pronto	se	convenció	de	que	el	animal	no	tenía	intenciones	ofensivas.	Al
llegar	a	su	lado,	se	inclinó	y	le	acarició	la	cabeza.	«Kenny»	correspondió	con
un	par	de	afectuosos	ladridos.

La	chica	llegó	corriendo	y	sujetó	al	perro	por	el	collar.
—Perdone,	no	queríamos	molestarle…
Theary	sonrió.
—Al	 contrario,	 ha	 sido	 un	 placer.	 Y	 tal	 vez	 soy	 yo	 el	 que	 molesta,	 al

pasear	por	un	lugar	que	acaso	sea	privado.	Pero	como	no	vi	ningún	cartel	que
señalase	prohibición…

—No	está	 prohibido	 pasear	 por	 aquí,	 señor	—dijo	 la	 chica—.	Yo	 suelo
hacerlo	 con	cierta	 frecuencia.	A	«Kenny»	 le	 conviene	 el	movimiento;	de	 lo
contrario,	engordaría	demasiado.

El	perro	ladró	al	oír	su	nombre.	Era	un	animal	simpático,	blanco	y	negro,
y	movía	la	cola	en	señal	de	afecto.

—No	había	 estado	nunca	 por	 estos	 parajes	—manifestó	 él—.	Claro	 que
soy	 forastero…	 Disculpe,	 no	 me	 he	 presentado.	 Me	 llamo	 Theary,	 Jason
Theary.

—Yo	soy	Paula	Nesbitt.	Vivo	en	el	pueblo.	Merton	Bay.	No	se	ve	desde
aquí…

—Aunque	 accidentalmente,	 yo	 también	 resido	 en	Merton	 Bay,	 señorita
Nesbitt	—declaró	Theary—.	Pero	llegué	hace	sólo	un	par	de	días	y	apenas	he
tenido	tiempo	de	ver	algo.

—¿Vacaciones?	—preguntó	la	chica.
—Forzosas.	Por	motivos	de	salud.
—Lo	siento.
—Me	curaré,	no	se	preocupe.
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Theary	paseó	 la	vista	por	 los	alrededores.	Estaba	en	una	gran	explanada
cubierta	 de	 hierba	 húmeda,	 en	 la	 que	 no	 se	 veía	 ningún	 árbol.	 La	 llanura
media	más	 de	media	milla	 de	 ancho,	 por	 una	 de	 largo:	 era	 abombada	muy
ligeramente,	aunque	sí	lo	suficiente	para	no	ver	el	pueblo.	Este	quedaba	en	el
lado	opuesto	a	la	línea	que,	cortándose	bruscamente	en	el	horizonte,	señalaba
el	principio	de	los	acantilados	que	caían	a	pico	sobre	el	mar.

Recortándose	 contra	 el	 cielo	 grisáceo,	 a	 unos	 doscientos	 metros	 de
distancia,	vio	Jason	una	enorme	torre	redonda,	coronada	de	almenas;	observó
que	 faltaban	algunas,	desprendidas	sin	duda	a	causa	de	 las	 inclemencias	del
tiempo.

—¿Una	torre	de	vigía?	—inquirió.
Paula	hizo	un	gesto	negativo.
—No,	aunque	tal	vez,	en	su	origen,	tuviera	ese	objeto.	Formaba	parte	de

un	 edificio	 que	 fue	 destruido	 hará	 doscientos	 cincuenta	 años,	 cuando
quemaron	a	la	dueña.	Los	vecinos,	decidieron	que	la	torre	podía	ser	destinada
al	 fin	 que	 usted	 ha	mencionado,	 pero	 el	 caso	 es	 que,	 a	 pesar	 de	 respetarla,
nadie	se	atrevió	a	pasar	siquiera	diez	minutos	vigilando	el	mar,	para	prevenir
posibles	ataques	de	piratas	o	merodeadores	del	mar.

—De	modo	que	quemaron	a	la	dueña…	—exclamó	Theary,	asombrado.
—La	acusaron	de	brujería.	Ya	sabe	usted	cómo	las	gastaban	en	aquellos

tiempos	—sonrió	Paula.
—Hace	 doscientos	 cincuenta	 años…	 Ello	 debió	 de	 ocurrir	 hacia	 mil

setecientos	treinta,	aproximadamente.
—Sí,	desde	luego.
—Pero	entonces,	ya	no…
—Merton	Bay	era	todavía	una	aldea	de	pescadores	muy	aislada.	Cuando

la	justicia	quiso	intervenir	ya	era	tarde.
—Y	no	hubo	responsabilidades	para	nadie,	supongo.
—Hubo	 una	 investigación,	 pero	 no	 se	 consiguió	 nada…	 excepto	 la

maldición	de	la	supuesta	bruja.
—Una	maldición…	—repitió	Theary.
—Bueno,	casi	parece	obligado	—comentó	Paula	riendo—.	Cuando	ya	 la

ataban	 al	 poste	 de	 la	 hoguera,	 la	 bruja	 anunció	 que	 algún	 día,	 uno	 de	 sus
descendientes	 la	 vengaría,	 no	 sin	 dejar	 antes	 su	 firma	 en	 el	 cuerpo	 de	 los
descendientes	de	sus	verdugos.

—Pero	ello	no	amedrentó	a	las	gentes	del	pueblo.
—Parece	que	no,	puesto	que	la	quemaron.	—La	chica	movió	la	mano	en

dirección	a	la	torre—.	¿Se	imagina	cuál	es	su	nombre?	—preguntó.
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—La	Torre	de	la	Bruja,	no	puede	ser	otro	—sonrió	Theary.
—Exactamente.	 Ya	 conoce	 la	 única	 leyenda	 de	 nuestro	 pueblo.	 Si	 es

escritor,	podría	escribir	una	buena	historia,	señor	Theary.
—Escribo,	 pero	 desgraciadamente,	 números,	 informes	 comerciales	 y

cosas	por	el	estilo.	No	sabría	redactar	siquiera	el	título	de	una	novela,	aunque
me	lo	dictasen.

Ella	 se	 echó	 a	 reír.	 Era	 una	 risa	 fresca,	 juvenil,	 plena	 de	 vitalidad,
rebosante	de	juventud	y	de	optimismo.

—Bien	—dijo	a	poco—,	tengo	que	regresar	al	pueblo…
—Podemos	hacerlo	juntos,	si	no	le	importa,	señorita	Nesbitt	—sugirió	él.
—Oh,	claro…	Vamos,	«Kenny»,	a	casa;	ya	es	la	hora	de	tu	almuerzo.
El	perro	echó	a	andar	delante	de	ellos,	saltando	en	ocasiones.	La	llanura

hacía	una	ligera	pendiente,	que	se	acentuaba	un	tanto	a	media	milla	del	lugar
del	encuentro.

Al	 llegar	 al	 borde	 avisaron	 Merton	 Bay,	 situado	 en	 el	 centro	 de	 una
espaciosa	 bahía,	 protegida	 por	 las	 colinas	 que	 se	 extendían	 en	 semicírculo.
Cuando	llegaban	a	las	primeras	casas,	caminando	ya	cerca	de	la	costa,	vieron
una	repentina	agitación	de	personas.

Un	hombre	pasó	 corriendo	por	 delante	 de	 ellos.	Paula	 le	 detuvo	 con	un
ademán.

—Señor	MacBride,	¿qué	ocurre?
El	hombre	se	detuvo	un	instante.
—Angus	Warburton	 ha	 hecho	 una	 pesca	 extraordinaria:	 un	 ahogado	—

contestó—.	Pero	lo	más	asombroso	es	que,	según	dicen,	tiene	marcada	en	la
frente	la	firma	de	la	bruja.
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CAPÍTULO	II

El	muerto	yacía	sobre	las	frías	losas	de	uno	de	los	muelles	pesqueros.	Paula
no	había	querido	ir	a	verlo,	pero	Theary,	movido	por	la	curiosidad,	se	acercó
al	 lugar,	 donde	 reinaba	 una	 enorme	 expectación.	 Era	 hombre	 de	 elevada
estatura	y	casi	no	le	hizo	falta	situarse	en	las	primeras	filas	para	contemplar	el
espectáculo.

El	cadáver	estaba	tendido	boca	arriba,	con	las	ropas	desgarradas	y	señales
de	golpes	en	la	cara	y	las	manos,	que	aparecían	al	descubierto.	Un	hombre	se
hallaba	arrodillado	a	su	lado,	tanteándole	con	gestos	profesionales.

Theary	 dedujo	 que	 debía	 de	 ser	 el	 médico	 del	 pueblo,	 quien	 también
desempeñaría	 las	 funciones	 de	 forense.	 En	 la	 frente	 del	 muerto	 vio	 una
extraña	señal	negra,	semejante	a	una	E	mayúscula.

La	letra,	si	se	podía	llamar	así,	medía	casi	diez	centímetros.	De	pronto,	el
médico	se	levantó	y	lanzó	una	exclamación	de	enojo:

—¡No	 sean	 estúpidos!	 Esa	 señal	 es	 sólo	 una	 casualidad;	 se	 la	 hizo	 al
chocar	contra	las	rocas,	antes	de	morir	ahogado.

Sonaban	murmullos	entre	los	espectadores.	Theary	no	había	visto	muchos
cadáveres,	pero	pronto	supo	darse	cuenta	de	la	mentira	del	galeno.	No	podía
ser	 un	 médico	 tan	 ignorante	 como	 para	 confundir	 una	 marca	 hecha
artificialmente,	 por	 un	 método	 que	 le	 resultaba	 desconocido	 en	 aquellos
momentos,	con	la	lesión	producida	por	unas	rocas.

Y	aquella	mentira,	sin	saber	por	qué,	presintió	era	deliberada.	El	dictamen
del	 médico	 no	 era	 fruto	 de	 la	 ignorancia,	 sino	 que	 buscaba	 engañar	 a	 las
sencillas	gentes	del	pueblo.	¿Por	qué?

Al	 cabo	 de	 unos	 momentos,	 dio	 la	 vuelta	 y	 se	 encaminó	 hacia	 su
alojamiento.	Había	alquilado	por	correo	una	casa	situada	en	la	ladera	de	una
de	las	colinas	que	formaban	la	bahía.	Las	distancias	en	Merton	Bay	no	eran
grandes,	 y	 ello	 le	 permitiría	 hacer	 un	 ejercicio	 físico	 que	 había	 descuidado
notablemente	en	los	últimos	tiempos.
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En	Merton	Bay	había	un	par	de	restaurantes,	donde	se	servían	excelentes
platos	 de	 pescado.	 Comería	 muchas	 veces	 fuera	 de	 casa,	 aunque	 tenía	 un
frigorífico	 bien	 provisto	 para	 las	 ocasiones	 en	 que	 no	 sintiera	 deseos	 de
moverse	de	su	residencia.

Una	mujer	cuidaba	de	 la	casa.	La	señora	Breakin.	Magde	de	nombre,	se
había	presentado	la	víspera,	enviada	por	la	persona	que	le	había	alquilado	el
alojamiento.	Cuando	llegó.	Magde	ya	estaba	enterada	de	lo	sucedido.

—Ha	tardado	dos	siglos	y	medio,	pero,	al	fin,	se	ha	cumplido	la	maldición
de	la	bruja	—recitó,	apenas	Theary	hubo	franqueado	el	umbral.

—Me	han	contado	ese	asunto,	pero	¿de	veras	cree	usted	que	eso	puede	ser
cierto,	Magde?

La	señora	Breakin	hizo	la	señal	de	la	cruz.
—Tan	 cierto	 como	 que	 usted	 y	 yo	 estamos	 hablando	 en	 este	 mismo

momento,	señor	—contestó—.	¿Ha	estado	en	el	puerto?
—De	allí	vengo,	Magde	—sonrió	el	 joven,	a	 la	vez	que	se	acercaba	a	la

chimenea	encendida.	Estaban	en	el	mes	de	junio,	pero	en	aquellas	latitudes	el
tiempo	 era	 lo	 suficientemente	 desapacible	 como	 para	 agradecer	 el	 calor	 de
unos	leños	ardiendo.

—Entonces,	habrá	visto	al	muerto…
—Sí,	por	cierto.
—Y	la	E	marcada	en	su	frente,	como	prometió	la	bruja	cuando	la	iban	a

quemar	en	la	hoguera.
Magde	había	aparecido	con	una	bandeja,	en	la	que	había	una	botella	y	un

vaso.	Theary	se	sirvió	un	poco	de	whisky.
—¿Una	E?	—preguntó—.	¿Qué	significa	esa	letra,	Magde?
—Es	la	inicial	del	nombre	de	la	bruja.	Se	llamaba	Evinia	McIntock.	Dijo

que	 esa	 letra	 sería	 su	 firma,	 cuando	 los	 descendientes	 de	 quienes	 la	 iban	 a
matar	empezasen	a	purgar	el	crimen	de	sus	antepasados.

Ciertamente	era	una	E	lo	que	Theary	había	visto	marcada	en	la	frente	del
muerto,	 pero	 le	 parecía	 altamente	 improbable	 que	 una	 persona	 muerta
doscientos	 cincuenta	 años	antes	volviese	del	Más	Allá	para	matar	 a	 alguien
que	no	había	cometido	otro	crimen	que	el	de	tener	un	antepasado	participante
en	la	quema.

—¿Cómo	se	puede	saber	si	el	muerto	era	descendiente	de	uno	de	los	que
quemaron	a	la	bruja?

—Ella	lo	ha	firmado.	¿Le	parece	poco,	señor?
Theary	hizo	un	gesto	de	escepticismo.
—Pero	si	no	se	conoce	todavía	el	nombre	del	difunto…	—comentó.
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—Ella	sí	lo	conoce,	señor.
—¿Ella?
—La	bruja.	Evinia,	naturalmente.
Había	 todavía	gentes	muy	crédulas	en	esta	época,	pensó	Theary.	Magde

creía	 sinceramente	 en	 la	 maldición	 de	 Evinia	 McIntock.	 El	 médico,	 sin
embargo,	debía	de	opinar	de	muy	distinta	manera.

¿Porqué,	entonces,	aquella	mentira?,	se	preguntó	una	vez	más.
Hablaría	con	el	galeno	en	la	primera	ocasión	que	se	le	presentara,	decidió

mentalmente.
—Señor…	—llamó	Magde	su	atención.
—Dígame	—invitó,	volviéndose	hacia	ella.
La	mujer	se	frotaba	las	manos	con	el	delantal.
—Merton	Bay	tiene	fama	por	sus	pescados,	pero	también	tenemos	buenos

rebaños	de	ovejas.	He	preparado	una	pierna	de	cordero	al	horno,	en	su	jugo.
¿Prefiere	ir	a	almorzar	a	algún	restaurante?

—¡De	ningún	modo!	—exclamó	Theary	vivamente—.	Traiga	 esa	pierna
de	cordero	y	ruegue	para	que	tenga	suficiente	carne.

—La	tendrá,	señor	—sonrió	Magde.
—Es	que,	si	no,	me	comería	hasta	los	huesos.	Tengo	un	auténtica	hambre

de	lobo,	Magde.
La	mujer	se	echó	a	reír.	Pero	se	fue	murmurando	entre	dientes	algo	sobre

la	firma	de	la	bruja.
—Algunos	no	dormirán	bien	esta	noche	—rezongó	mientras	salía.
Theary	 se	 preguntó	 quiénes	 eran	 los	 que	 no	 iban	 a	 dormir	 bien	 por	 la

noche.	Magde	los	conocía,	era	de	suponer.
El	tiempo	empeoró	en	los	días	siguientes	y,	aparte	de	aumentar	la	fuerza

del	viento,	cayeron	frecuentes	chubascos.	El	mar	estaba	muy	agitado,	por	lo
que	las	barcas	pesqueras	tuvieron	que	ser	amarradas	en	el	puerto,	por	fortuna
bien	protegido.

El	ambiente	se	había	tornado	muy	desapacible,	 lo	que	obligó	a	Theary	a
permanecer	 encerrado	 en	 casa	 prácticamente	 todo	 el	 tiempo.	Alguna	 vez	 se
arriesgó	a	salir,	bien	envuelto	en	un	impermeable	y	con	botas	de	agua,	pero	en
las	 tres	 tabernas	 del	 pueblo,	 atestadas	 de	 clientes,	 se	 le	 miraba	 con	 cierta
suspicacia:	 lo	 atribuyó	 a	 su	 condición	 de	 forastero,	 conclusión	 que	 no	 le
agradó	demasiado.

Durante	 un	 claro	 en	 la	 lluvia,	 caminó	 hasta	 la	 llanura	 donde	 se	 había
encendido	una	hoguera	doscientos	cincuenta	artos	antes.	El	viento	soplaba	allí
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con	fuerza	inusitada,	y	era	punto	menos	que	imposible	permanecer	más	de	un
par	de	minutos.

Y	eso	que	ahora	estamos	al	final	de	la	primavera,	a	punto	de	entrar	en	el
verano	—se	dio	con	amargo	sarcasmo—.	¿Qué	será	en	pleno	invierno?

En	aquellos	momentos,	incluso	parecía	querer	salir	el	sol.	Una	vez	o	dos
asomó	 entre	 un	 leve	 claro,	 enviando	 a	 la	 tierra	 unos	 tímidos	 rayos;	 éstos
desaparecieron	 bien	 pronto,	 cuando	 las	 nubes	 volvieron	 a	 cerrarse,
amenazando	 con	 otra	 nueva	 descarga	 de	 lluvia.	 Theary,	 en	 vista	 de	 la
situación,	 decidió	 tomar	 el	 camino	 de	 su	 casa,	 donde,	 al	 menos,	 tendría	 el
alivio	de	un	buen	fuego	en	la	chimenea.

Con	un	libro	en	las	manos;	¿puedo	pedir	más?
De	 pronto,	 una	 racha	 de	 viento	 hizo	 revolotear	 un	 papel	 que,	 hasta

entonces,	y	por	hallarse	mojado,	había	permanecido	adherido	a	un	pedrusco.
El	papel	se	le	pegó	al	húmedo	impermeable	y,	agarrándolo	con	una	mano,	se
dispuso	 a	 arrojarlo	 a	 un	 lado.	 Pero	 entonces	 vio	 unos	 extraños	 dibujos	 y,
movido	por	la	curiosidad,	quiso	examinarlos.

Unas	gotas	de	agua	le	dieron	en	la	cara	Theary	ya	no	quiso	esperar	más	y
giró	en	redondo.	Con	gran	cuidado,	para	no	rasgar	el	papel	húmedo,	lo	dobló
y	 lo	 guardó	 en	 uno	 de	 los	 bolsillos.	 Con	 el	 viento	 a	 la	 espalda	 caminó
rápidamente	y	no	se	sintió	cómodo,	hasta	hallarse	junto	a	la	chimenea.

Con	 las	 tenazas,	 sostuvo	 el	 papel	 cerca	 de	 las	 llamas,	 hasta	 verlo
completamente	seco.	Lo	que	había	dibujado	allí,	en	parte	corrido	por	la	lluvia
de	los	días	precedentes,	era	una	especie	de	plano,	un	croquis	que	marcaba	una
determinada	ruta,	aunque	sin	nombres	o	palabras	aclaratorias	de	los	distintos
accidentes	geográficos	que	se	señalaban	en	el	dibujo.

Sin	 embargo	 pudo	 apreciar	 un	 bosquejo	 del	 pueblo	 y	 un	 sendero	 que
atravesaba	determinado	lugar,	el	cual	identificó	como	el	llano	de	la	hoguera.
La	torre	de	la	bruja	si	estaba	marcada	y	luego,	una	línea	de	puntos	continuaba
más	allá	de	lo	que,	evidentemente,	quería	representar	la	costa	acantilada.

¿Adónde	 iba	a	parar	 aquel	 sendero?	¿Cuál	 era	el	objeto	del	plano?	¿Tal
vez	indicaba	el	lugar	donde	se	guardaba	un	fabuloso	tesoro?

No	permitas	que	se	desboque	tu	imaginación	se	aconsejó	a	sí	mismo,	a	la
vez	que	doblaba	el	papel	y	lo	dejaba	en	la	repisa	de	la	chimenea,	sujeto	por
una	palmatoria	de	bronce	que	había	allí,	tanto	para	efectos	prácticos	como	por
adorno.

El	 temporal	 cesó	 gradualmente	 y,	 dos	 días	 más	 tarde,	 aunque	 con
abundantes	nubes	 todavía	en	el	cielo,	apareció	el	 sol.	Theary	se	dijo	que	ya
era	hora	de	salir	a	dar	un	paseo.
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En	esta	ocasión	la	casualidad	vino	en	su	ayuda.	Apenas	había	recorrido	un
par	de	cientos	de	metros,	se	tropezó	con	el	médico,	quien	caminaba	en	sentido
contrario	con	el	maletín	en	la	mano.

Theary	se	detuvo	frente	al	galeno.
—Doctor…	Irving	Garrity,	creo.
—En	efecto,	señor…
—Theary,	 Jason,	 accidentalmente	 y	 por	 motivos	 de	 salud,	 vecino	 de

Merton	Bay.
—Sólo	 soy	 un	 médico	 de	 pueblo,	 pero	 siempre	 me	 tendrá

incondicionalmente	 a	 su	 disposición,	 señor	 Theary	 —declaró	 Garrity—.
Aunque	preferiría	no	tener	que	atenderle.

—Estamos	 en	 el	 mismo	 caso	 —sonrió	 el	 joven—.	 Por	 fortuna	 me
encuentro	bien;	sólo	necesito	una	temporada	de	reposo,	sin	otro	tratamiento.

—Lo	celebro	infinito.	¿Puedo	hacer	algo	más	por	usted?
—Si,	una	cosa.	Doctor,	usted	reconoció	al	hombre	que	pescaron	en	unas

redes	hace	una	semana,	aproximadamente.
—Se	 llamaba	Dwell	Hammill.	 Era	 vecino	 de	Merton	Bay,	 desde	 luego,

viudo	desde	hacía	algunos	años…	¿Lo	conocía	usted?
—No,	pero	he	oído	hablar	de	la	maldición	de	Evinia	McIntock.
El	cuerpo	de	Garrity	se	atiesó	de	inmediato.
—No	creo	haber	engañado	a	estos	palurdos,	aunque	bien	sabe	Dios	que	lo

intenté	—dijo	a	media	voz.
—Entonces,	aquella	marca	de	la	frente	no	había	sido	causada	por	un	golpe

contra	las	rocas.
—No.	Era,	si	me	permite	decirlo,	una	marca	al	fuego.
—¡Una	marca	al	fuego!	—exclamó	Theary,	atónito.
—En	efecto,	como	 las	que	se	hacen	a	 los	caballos	y	a	 los	 toros,	cuando

son	jóvenes,	para	identificarlos	y	señalar	así	a	sus	amos.
Los	ojos	de	Theary	se	entornaron.
—Entonces,	¿por	qué	no	lo	mencionó	públicamente?	Perdone,	doctor;	no

quiero	parecer	un	entrometido…	pero	siento	mucha	curiosidad…
Garrity	le	miró	fijamente	durante	unos	segundos.
Luego	dijo:
—Señor	Theary,	usted	parece	muy	distinto	de	 los	cerriles	pobladores	de

Merton	 Bay.	 El	 pueblo	 me	 gusta	 y	 muchas	 de	 sus	 personas	 son	 amables,
gentiles,	 y	 están	 dispuestas	 a	 ayudar	 a	 cualquiera	 en	 todo	 momento,	 sin
pedirle	nada	a	cambio.	Pero	hay	asuntos	en	los	que	se	comportan	como	hace
doscientos	o	más	años.
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—Por	ejemplo,	en	cuanto	a	la	leyenda	de	la	maldición	de	la	bruja.
—Exactamente.	Cuando	yo	llegué	a	Merton	Bay,	hace	bastantes	años,	ya

oí	hablar	del	asunto,	aunque,	a	decir	verdad,	apenas	si	se	mencionaba.	Era	una
de	 esas	 leyendas	que	 se	 cuentan	 al	 forastero	 en	 los	primeros	días,	 pero	que
luego	no	se	vuelven	a	repetir.	¿Me	entiende	usted?

—Perfectamente,	doctor	—sonrió	Theary—.	Prosiga,	se	lo	ruego.
—Bueno,	 ya	 no	 hay	 mucho	 más	 que	 añadir,	 salvo	 que	 creo	 no	 haber

convencido	a	muchos	de	que	fue	una	herida	causada	por	las	rocas.	Alguien	se
la	hizo	a	Hammill	antes	de	morir,	con	un	hierro	al	rojo	vivo,	pero	no	tengo	la
menor	 idea	de	quién	ni	por	qué,	ni	 cómo	se	 le	pudo	ocurrir	hacer	una	cosa
semejante.	Sin	embargo,	puedo	decirle	que	mi	mentira	tenía	un	objeto.

—¿Sí?	¿Cuál,	por	favor?
—Hace	algunas	 semanas	vino	a	 residir	 en	 el	 pueblo	una	dama.	Laureen

Framsby.	 Según	 mis	 modestos	 conocimientos,	 la	 señora	 Framsby	 es
descendiente,	por	línea	directa,	de	Evinia	McIntock.

Theary	no	pudo	evitar	un	gesto	de	sorpresa.
—¿Es	cierto	eso?
—Conocí	a	los	padres	de	la	señora	Framsby.	Vivieron	relativamente	poco

tiempo	 en	 el	 pueblo,	 después	de	mi	 llegada.	Él	 era	 un	hombre	 con	un	gran
sentido	del	humor	y	le	divertía	pregonar	a	los	cuatro	vientos	su	ascendencia.
La	hija,	una	preciosa	muchacha	entonces,	estaba	poco	con	ellos.	Estudiaba	en
un	colegio	de	Londres,	tengo	entendido.

—¿Qué	fue	de	los	Framsby,	doctor?	¿Ya	no	viven	en	Merton	Bay?
Garrity	hizo	un	gesto	negativo.
—Se	mudaron	a	Edimburgo	hace	una	docena	de	años	y	no	han	vuelto	por

aquí.	 Y	 ella.	 Laureen,	 ha	 regresado	 hace	 unas	 semanas,	 como	 digo.	 Los
Framsby	 tenían	 propiedades	 en	 el	 pueblo,	 entre	 ellas,	 la	 casa	 en	 que	 reside
actualmente.

—Dice	 usted	 que	 se	 apellida	 Framsby,	 pero	 también	 ha	mencionado	 la
palabra	«señora».	Eso	presupone	un	matrimonio…

—Oh,	lo	dice	por	el	apellido,	¿verdad?	En	realidad,	no	sabemos	si	está	o
no	casada,	pero	ella	se	hace	llamar	así:	señora	Framsby.	Es	todo	lo	que	puedo
decirle.

—Doctor,	me	temo	que	le	he	robado	un	tiempo	precioso	—sonrió	Theary.
Garrity	sacó	del	chaleco	un	anticuado	reloj	de	bolsillo.
—Esto	me	ha	servido	para	no	aguantar	a	cierta	dama	que	no	tiene	fama	de

serlo	pero	que,	en	confianza,	es	una	vieja	bruja	—contestó	riendo—.	Cuando
llegue,	ya	se	le	habrán	pasado	todos	los	males	—se	despidió	jovialmente.
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Theary	continuó	su	paseo.	¿Quién	había	hecho	en	la	frente	de	Hammill	la
marca	de	la	bruja?

Si	era	cierto,	el	suceso	presuponía	algo	estremecedor.
—Un	asesinato	—murmuró.
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CAPÍTULO	III

Los	 pasos,	 dados	 de	 forma	 casi	 maquinal,	 le	 llevaron	 hasta	 la	 Torre	 de	 la
Bruja.	 El	 día	 era	 soleado	 y	 apenas	 si	 soplaba	 una	 ligera	 brisa,	 que	 hacia
ondular	ciertas	zonas	verdes	de	la	llanura,	donde	era	más	alta.	Al	acercarse	a
la	torre,	la	vio	en	mejor	estado	de	lo	que	había	supuesto,	aunque,	desde	luego,
el	tiempo	había	causado	daños	en	la	parte	más	alta,	en	donde	faltaban	varias
almenas.

La	torre	tenía	varias	ventanas,	herméticamente	cerradas	con	maderas.	Era
bastante	ancha,	 lo	menos	diez	metros,	de	modo	que,	si	descontaba	el	grosor
de	los	muros,	que	no	bajarían	de	un	metro,	quedaban	todavía	siete	u	ocho	de
hueco.	 Por	 lo	 que	 se	 apreciaba	 desde	 el	 exterior,	 tenía	 cuatro	 plantas,	 sin
contar	la	plataforma	almenada.

—Incluso,	 acondicionándola	 debidamente,	 se	 podría	 vivir	 aquí	 —
murmuró.

La	puerta	se	hallaba	en	el	lado	opuesto	al	mar	y	era	de	recia	madera,	con
los	 herrajes	 en	 buen	 estado,	 aunque	 algo	 oxidados.	 Se	 preguntó	 si	 alguien
venía	de	vez	en	cuando	a	cuidar	de	la	construcción.

De	pronto	deseó	ver	el	interior	de	la	torre.	Había	una	especie	de	picaporte
junto	a	la	cerradura	y	se	dispuso	a	manejarlo,	para	ver	si	podía	abrir	la	puerta.
Cuando	alargaba	la	mano,	la	pesada	hoja	de	gruesas	tablas	giró	a	un	lado.

Las	 bisagras	 chirriaron	 ligeramente.	 Sorprendido.	 Theary	 dio	 un	 salto
atrás.

Una	 figura	 humana	 apareció	 en	 el	 umbral.	 Era	 una	mujer	 y	 pareció	 tan
sorprendida	 como	 el	 joven	 en	 el	 primer	 momento,	 aunque	 se	 rehízo	 de
inmediato.

Theary	llevaba	puesta	una	gorra	a	cuadros	y	se	la	quitó	cortésmente.
—Le	ruego	me	disculpe,	señora.	No	tenía	la	intención	de…
Ella	le	miraba	con	curiosidad.
—¿Ha	venido	a	comprar,	señor?	—preguntó.
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—¿Comprar?	—repitió	el	joven,	aturdido—.	¿Qué	se	vende?
La	mujer	hizo	un	amplio	ademán	con	el	brazo.
—Esto	—dijo—.	La	torre	y	la	llanura.	Todo	está	en	venta.
—Lo	 siento,	 señora:	 no	 he	 venido	 a	 comprar…	 —De	 súbito,	 Theary

comprendió	 quién	 era	 la	mujer	 que	 tenía	 frente	 a	 si—:	 ¡Usted	 es	 la	 señora
Framsby!	—exclamó.

Ella	hizo	una	ligera	inclinación	con	la	cabeza.
—En	efecto,	soy	Lauren	Framsby,	señor…
Theary	 dio	 su	 nombre	 y	 se	 disculpó	 por	 lo	 que	 calificó	 de	 osadía	 al

intentar	 entrar	 en	 una	 propiedad	 sin	 permiso	 del	 dueño.	 Lauren	 sonrió
graciosamente	y	dijo	que	no	tenía	importancia.

—Pero	 si	 siente	 curiosidad	 por	 ver	 el	 interior	 de	 la	 torre,	 entre	 sin
preocupaciones	—añadió—.	Yo	me	vuelvo	al	pueblo;	cuando	se	vaya,	cierre
la	puerta	al	golpe:	será	suficiente,	para	que	nadie	vuelva	a	entrar,	sin	la	llave,
claro.

—Señora,	sólo	siento	no	estar	en	disposición	de	comprar	la	propiedad	—
manifestó	Theary—.	Lo	haría	de	buena	gana,	créame.

—No	se	atormente.	He	tenido	mucho	gusto	en	conocerle,	señor	Theary.
Laureen	se	marchó.	Theary	la	contempló	durante	unos	instantes.	Era	una

mujer	alta,	 singularmente	esbelta,	de	abundante	cabellera	oscura,	aunque	no
negra	 del	 todo,	 y	 de	 rostro	muy	bello,	 con	pómulos	 ligeramente	 salientes	 y
ojos	algo	oblicuos.	¿Un	antepasado	oriental?,	se	preguntó.

Debía	de	tener	unos	veintiocho	o	treinta	años,	calculó,	recordando	lo	que
le	 había	 dicho	 el	 doctor	Garrity,	 aparte	 de	 lo	 que	 él	 había	 podido	 observar
personalmente.

«¿Soltera,	casada…	o	qué?».
Acabó	por	encogerse	de	hombros.	Luego	dirigió	la	mirada	hacia	la	puerta

abierta	de	par	en	par.
Entró	lentamente.	A	la	derecha	vio	una	escalera	de	piedra,	que	seguía	 la

curva	 interior	 del	muro	 y	 terminaba	 en	 una	 plataforma	 situada	 casi	 a	 cinco
metros	 del	 suelo.	 Arriba	 sólo	 percibía	 oscuridad,	 pero	 a	 su	 derecha,	 en	 un
saliente,	 vio	 un	 viejo	 farol	 de	 petróleo,	 utilizado	 sin	 duda	 por	 la	 señora
Framsby.

El	 farol	 estaba	 aún	 caliente	 y	 volvió	 a	 encenderlo.	 Con	 él	 en	 la	mano,
subió	al	primer	piso.

Había	polvo	y	 telarañas,	pero	ni	 rastro	de	muebles.	Al	 siguiente	piso	 se
accedía	por	una	escalera	de	madera,	algunos	de	cuyos	peldaños	le	parecieron
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en	 pésimas	 condiciones.	 Puesto	 que	 no	 parecía	 haber	 gran	 cosa	 que	 ver,
decidió	abstenerse	de	subir	al	siguiente	piso.

—No	tengo	ganas	de	romperme	una	pierna	—masculló.
Repentinamente,	se	oyó	un	fuerte	ladrido	en	la	planta	baja.
—¡Quieto,	«Kenny»!	—sonó	una	voz	femenina—.	Ven	aquí:	ésta	no	es	tu

casa…

*	*	*

Paula	estaba	en	el	umbral.	Habituados	sus	ojos	a	la	fuerte	luz	exterior	apenas
si	 captaba	 detalles	 del	 interior	 de	 la	 torre,	 en	 la	 que	 reinaba	 un	 silencio
absoluto.	De	 pronto,	 vio	 un	 resplandor	 en	 lo	 alto	 de	 la	 escalera	 y	 lanzó	 un
grito	de	susto.

—No	 tema,	 soy	 yo	 —advirtió	 Theary,	 al	 comprender	 la	 actitud	 de	 la
muchacha.

—¡Señor	Theary!	—exclamó	ella—.	¿Qué	hace	usted	aquí?
El	 joven	terminó	su	descenso,	sopló	la	 llama	del	farol	y	 lo	dejó	sobre	 la

repisa	en	que	lo	había	encontrado.
—La	dueña	me	dio	permiso	para	curiosear	—sonrió.
—La	dueña…	Usted	se	refiere	a…
Theary	movió	la	cabeza	afirmativamente.
—Exacto,	me	refiero	a	Laureen	Framsby.
—Entonces,	la	conocía.
—Nos	 hemos	 conocido	 no	 hace	 ni	 media	 hora.	 Vine	 de	 paseo,	 me	 la

encontré	casualmente…	Ella	creía	que	yo	era	un	comprador.
—Un	 comprador	—dijo	 Paula,	 cada	 vez	más	 asombrada—.	 ¿Qué	 es	 lo

que	vende	esa	mujer?
—La	torre	y	los	terrenos.	Son	suyos.
—Ahora	 comprendo.	 Había	 oído	 hablar	 algo	 sobre	 el	 asunto,	 aunque

nunca	hice	mucho	caso.	¿Piensa	comprar?
—No.	 ¿Qué	 haría	 yo	 con	 esta	 propiedad?	 Aparte	 de	 que	 no	 tengo	 el

dinero	 que	 ella	 pedirá	 seguramente	 por	 un	 terreno	 que	 mide	 casi	 tres
kilómetros	cuadrados,	Y	la	torre,	pese	a	su	leyenda,	no	deja	tampoco	de	tener
cierto	valor	histórico,	aunque	esté	vacía	por	dentro.

—Sólo	he	visto	una	vez	a	la	señora	Framsby.	Me	pareció	muy	guapa.
—Sí,	 lo	 es	 —admitió	 Theary—.	 Aunque	 menos	 que	 usted	 —añadió

galantemente.
Paula	se	sonrojó	un	tanto.
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—Como	suele	decirse,	¿a	cuántas	se	lo	ha	dicho	antes?	—rió.
Theary	emitió	una	sonrisa.
—He	expresado	 la	 verdad,	 simplemente.	—Acarició	 la	 cabeza	del	 perro

—.	 Estaba	 dando	 un	 paseo,	 después	 de	 tantos	 días	 de	 permanecer
enclaustrado…	Usted	también,	supongo.

—Sí,	pero	ya	me	volvía	a	casa.
—¿Me	permitirá	que	la	acompañe?
—Claro,	¿por	qué	no?
Salieron	fuera.	Theary	cerró	de	golpe.	Dentro	de	la	torre	se	oyó	un	sordo

estruendo.
—Es	muy	vieja	—comentó	Paula—.	Cualquier	día	se	derrumbará…
—A	mí	me	parece	bastante	sólida	—declaró	él.
—Sólo	son	apariencias.	Vamos,	«Kenny».
Echaron	a	andar.	El	perro	caminaba	delante	de	ellos.
—Paula,	¿conocía	usted	a	Dwell	Hammill?	—preguntó	Theary	de	repente.
Ella,	sorprendida,	volvió	la	cabeza.
—Sí,	 aunque	 no	 tuve	 tratos	 con	 él.	 Era	 un	 individuo	muy	 adusto,	 poco

apreciado	en	general.	Y,	además,	según	dicen,	aficionado	a	la	bebida.
—Por	lo	cual	se	piensa	que,	borracho,	caminó	sin	rumbo	y	se	despeñó	por

un	 acantilado.	—Eso	 es	 lo	 que	 se	 rumorea,	 aunque	 también	 se	 dicen	 otras
cosas.

—¿Por	ejemplo?
—Un	Hammill	intervino	activamente	en	la	quema	de	Evinia	McIntock.	Y

Dwell	apareció	con	la	frente	marcada	con	la	firma	de	la	bruja.
—Pero	¿de	veras	cree	usted	en	esa	leyenda?
—Muchos	vieron	la	señal,	señor	Theary.	¿Qué	se	puede	opinar	en	sentido

contrario?
—Los	 muertos	 no	 vuelven	 del	 Más	 Allá	 para	 trazar	 una	 firma	 con	 un

hierro	candente.	Paula	—objetó	él	con	acento	sentencioso.
—Pero	el	caso	es	que	Hammill	apareció	con	esa	señal.
—Sí,	 hecha	 por	 un	 tipo	 con	 un	macabro	 sentido	 del	 humor.	 ¿Sabe	 qué

significa	para	mí	esa	inicial	grabada	a	fuego?
—No	tengo	la	menor	idea	—confesó	la	chica.
—¡Un	asesinato!
Paula	se	espantó.
—No	hablará	en	serio…
—Muchacha,	si	alguien	grabó	esa	marca,	con	un	hierro	candente,	y	de	eso

no	hay	duda	alguna,	 tuvo	que	hacerlo	cuando	Hammill	 estaba	vivo	 todavía.
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Luego,	naturalmente,	lo	arrojó	por	el	acantilado.
—Pero,	si	fue	como	usted	dijo,	¿con	qué	objeto?
Theary	se	encogió	de	hombros.
—Sería	 cosa	 de	 iniciar	 una	 investigación:	 quién	 tenía	 motivos	 de

resentimiento	contra	Hammill,	con	quién	tenía	éste	conflictos	personales	o	de
otra	índole…	No	es	ése	mi	papel	aquí,	como	puede	comprender.

—La	 muerte	 de	 Hammill	 se	 ha	 dado	 como	 accidental.	 No	 habrá
investigación	oficial.

—No	es	cosa	mía,	Paula	—insistió	él.
Poco	más	tarde	entraban	al	pueblo.	Paula	le	tendió	la	mano.
—Parece	 que	 vuelve	 el	 buen	 tiempo.	 Tendremos	 unas	 agradables

vacaciones	—sonrió.
—Así	lo	espero	yo	—convino	el	joven.
Era	mediodía	y	la	caminata	le	había	acalorado	un	tanto,	por	lo	que	decidió

que	una	cerveza	le	sentaría	bien.	Vio	una	taberna,	con	la	muestra	de	un	delfín
y	una	 sirena,	 cabalgando	 sobre	 los	 lomos	del	 primero,	 y	 abrió	 la	 puerta	 sin
pensárselo	dos	veces.

*	*	*

La	actividad	de	Merton	Bay	había	vuelto	a	la	normalidad,	lo	que	era	la	causa
de	 un	 vacío	 en	 la	 taberna.	 El	 dueño,	 al	 ver	 un	 cliente,	 salió	 del	 interior	 y
apoyó	ambas	manos	en	el	mostrador.

—Señor…
—Cerveza,	por	favor.
El	 tabernero	 asintió.	 Era	 un	 hombre	 de	 unos	 cincuenta	 años,	 grueso,

sanguíneo,	con	cuello	de	toro.	Llenó	una	jarra	y	la	puso	delante	del	cliente.
—Me	llamo	Theary	—declaró	el	joven.
—Le	conozco,	 aunque	 sólo	de	vista	—manifestó	 el	 dueño—.	Soy	Laird

McOgge.
—Encantado,	señor	McOgge.
¿Hablaría	Laird?,	se	preguntó	Theary.
—¿Vacaciones	en	Merton	Bay?	—insinuó	McOgge.
—Forzosas.	Salud	—contestó	el	forastero	escuetamente.
—Este	es	un	buen	clima,	pese	a	todo.	Se	pondrá	bien,	señor.
—Eso	espero.	Señor	McOgge,	¿puedo	hacerle	una	pregunta?
—Claro.	Pregunte	sin	miedo	—sonrió	el	hombre.
—Usted	ya	sabe	lo	que	sucedió	el	otro	día…
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McOgge	meneó	la	cabeza.
—Dwell	Hammill	tenía	que	acabar	mal	—declaró.
—¿Por	qué?
—Era	un	hombre	muy	irascible.	Casi	no	había	personas	en	Merton	Bay	a

las	que	no	hubiese	provocado	en	alguna	ocasión.
—Provocar…	 quiere	 decir	 insultar,	 maltratar,	 aunque	 sólo	 sea	 de

palabra…
—Más	o	menos.	No	se	le	llorará	mucho,	créame.
—Según	 tengo	 entendido,	 un	 antepasado	 suyo	 intervino	 en	 la	 quema	de

Evinia	McIntock.
El	rostro	de	McOgge	se	contrajo	súbitamente.
—Perdone,	señor	—murmuró—.	Tengo	que	hacer…	Son	veinte	peniques.
Theary	puso	dos	monedas	sobre	el	mostrador.	Resultaba	evidente	que	el

tabernero	no	quería	hablar	más	sobre	el	tema.
—La	cerveza	estaba	muy	buena	—comentó.
—Gracias,	señor.
El	 tono	 de	 voz	 de	McOgge	 era	 seco,	 nada	 amistoso,	 aun	 que	 tampoco

declaradamente	 hostil.	 «Simplemente,	 no	 quiere	 seguir	 comentando	 el
asunto»,	pensó	Theary.	McOgge	no	quería	seguir	hablando	del	 tema	con	un
forastero	que	podía	ser	respetado,	pero	no	apreciado	y,	menos	aún,	digno	de
confianza.

Ante	 aquella	 actitud,	 la	 curiosidad	 de	 Theary	 subió	 muchos	 grados.	 Se
preguntó	qué	podría	hacer	para	satisfacerla	por	completo.

—De	momento,	empezaré	por	ser	paciente	—murmuró,	mientras	cruzaba
el	umbral	de	la	taberna.
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CAPÍTULO	IV

Los	pasos,	sin	rumbo,	le	llevaron	aquella	tarde	en	una	dirección	opuesta	a	la
llanura	donde	había	sido	quemada	la	bruja.	El	camino	cruzaba	una	especie	de
desfiladero,	de	laderas	muy	suaves,	cubiertas	de	hierba,	con	algunos	robles.	Y
al	 terminar	 una	 curva,	 divisó	 con	 gran	 sorpresa	 una	 hermosa	 edificación,
situada	en	un	punto	desde	el	que	no	se	podía	ver	el	mar.

El	camino	terminaba	en	la	puerta	de	la	tapia	que	cerraba	un	jardín.	Theary
llegó	hasta	la	verja	de	entrada	y	contempló	el	edificio.	Este	no	era	demasiado
grande,	pero	tenía	dos	plantas	y	ático,	de	estilo	neoclásico	y,	evidentemente,
fue	construido	en	el	último	tercio	del	siglo	pasado.

Junto	a	 la	entrada	no	se	veía	ningún	cartel	o	 rótulo	con	el	nombre	de	 la
propiedad.	Había	 alguien	 en	 su	 interior,	 no	 cabía	 duda,	 ya	 que	 se	 veía	 una
delgada	 cinta	 de	 humo	 que	 salía	 por	 una	 de	 las	 chimeneas	 situadas	 en	 el
tejado	 de	 pizarra.	 Pero,	 no	 queriendo	molestar	 al	 dueño,	 decidió	 dar	media
vuelta	y	continuar	su	camino	en	otra	dirección.

De	repente,	oyó	una	voz	a	sus	espaldas.
—¿Le	gusta	la	casa?	¿Tal	vez	quiere	comprarla?
Asombrado,	 Theary	 giró	 en	 redondo,	 encontrándose	 con	 Laureen

Framsby.	La	joven	venía	sin	duda	de	dar	un	paseo,	dada	la	indumentaria	que
vestía:	chaqueta,	pantalones	y	botas.	En	la	mano	tenía	un	pañuelo	con	el	que
hasta	 hacia	 poco	 había	 sujetado	 sus	 cabellos,	 que	 ahora	 aparecían	 largos	 y
sueltos,	 agitándose	 en	ocasiones	 a	 impulsos	de	 la	 leve	brisa	que	 soplaba	 en
aquel	lugar.

—Es	una	construcción	preciosa,	en	efecto	—contestó,	una	vez	repuesto	de
la	 sorpresa—.	 Pero,	 lamentablemente,	 no	 tengo	 intención	 de	 comprar.	 Mi
estancia	 en	 Merton	 Bay	 es	 sólo	 accidental	 y,	 aunque	 no	 pueda	 excluir	 mi
regreso	en	el	futuro,	tampoco	es	una	población	como	para	residir	en	ella	con
frecuencia.	Usted,	me	parece,	es	un	vivo	ejemplo	de	lo	que	acabo	de	decir.

Laureen	sonrió	ligeramente.
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—Tiene	usted	razón	—admitió,	a	la	vez	que	hacia	una	leve	inclinación	de
cabeza—.	Pero	me	gustaría	vender	todo:	la	casa	con	el	jardín,	y	la	Torre	de	la
Bruja	con	los	terrenos.

Theary	 comprendió	 que	 la	 joven	 pasaba	 por	 dificultades	 económicas.	O
acaso	quería	obtener	un	provecho	de	algo	que	ya	no	le	interesaba	poseer.

—Merton	 Bay	 ya	 no	 tiene	 ningún	 aliciente	 para	 mí	 —declaró	 ella—.
Tengo	muy	buenos	recuerdos	del	pueblo	en	mi	niñez;	puede	decirse	que	aquí
pasé	 los	años	más	 felices	de	mi	vida,	pero	ahora	no	querría	seguir	viviendo
por	nada	del	mundo.

Laureen	lo	miraba	fijamente	mientras	hablaba.	Theary	se	sintió	incómodo.
Ella	hizo	una	pausa	muy	corta	y	añadió:
—Supongo	 que	 ya	 le	 han	 hablado	 de	mí	 y	 de	mis	 antepasados.	No	 soy

persona	muy	apreciada	en	el	pueblo,	aunque	tampoco	me	importa	en	absoluto
la	opinión	de	esta	gente.

—Señora	Framsby,	le	aseguro	que	yo	no	comparto	esa	opinión	en	modo
alguno,	ni	mucho	menos	pienso	que	es	usted	responsable	de	los	actos	de	un
antepasado.	En	todo	caso,	los	responsables	serían	quienes	piensan	así…	pero
no	 por	 lo	 que	 sucedió	 hace	 doscientos	 cincuenta	 años,	 sino	 por	 lo	 que
pudieran	hacer	ahora.

—Agradezco	sus	palabras,	señor	Theary.	Y	ahora,	con	su	permiso…
—Un	momento,	por	favor.
Laureen	se	disponía	a	abrir	la	verja	y	le	miró	inquisitivamente.
—¿Si?
—Disculpe	la	curiosidad…	pero	la	casa	está	un	tanto	aislada…
—Hay	menos	de	media	milla	hasta	los	primeros	edificios	del	pueblo.
—Sin	embargo,	está	en	un	lugar	solitario.	Usted…	no	tiene	compañía.
—Si	 quiere	 referirse	 a	miedo	 por	 vivir	 sola,	 le	 diré	 que	 tengo	 un	 buen

guardián,	 que	 evitarla	 fácilmente	 cualquier	 intento	 de	 hacerme	 daño	 —
contestó	Laureen.	Elevó	la	voz—	¡«Hurry»,	ven!

Un	enorme	perro	apareció	de	pronto,	dando	grandes	sal	tos	por	el	jardín.
No	era	un	doberman	y	más	parecía	un	gigantesco	lobo	con	el	pelaje	tan	negro
como	la	noche.	Al	abrir	 la	boca,	mostró	amenazadoramente	el	blanco	de	los
dientes,	contrastando	de	forma	ominosa	con	el	rojo	de	las	fauces.

—«Hurry»	me	es	absolutamente	fiel	—continuó	Laureen—.	No	hará	nada
mientras	yo	no	se	lo	ordene…	a	menos	que	alguien	intente	entrar	en	la	casa
sin	permiso.

—Evidentemente	es	 la	mejor	protección	que	pudiera	desear	una	persona
—sonrió	Theary—.	Señora	Framsby,	he	te	nido	un	gran	placer	en	saludarla	y
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le	ruego	me	disculpe	las	posibles	molestias	que	haya	podido	causarle.
—Muchas	gracias,	señor	Theary.
El	 joven	 emprendió	 inmediatamente	 el	 regreso	 a	Merton	Bay.	Desde	 la

curva,	a	unos	cien	metros,	se	volvió	y	contempló	la	casa.
Laureen	 había	 desaparecido,	 pero	 el	 perro	 estaba	 en	 el	 jardín,	 sentado

sobre	 sus	 cuartos	 traseros,	 en	 actitud	 vigilante.	 Theary	 comprendió	 que	 la
dueña	 de	 la	 casa	 se	 sentía	 completamente	 segura	 con	 «Hurry».	 Nadie	 se
atrevería	a	ata	caria…

—Pero	¿por	qué	diablos	tendrían	que	atacarla?	—se	preguntó.

*	*	*

Sentado	 junto	 al	 fuego,	 todavía	 se	 agradecía	 el	 calor	 de	 los	 leños	 ardiendo,
saboreando	 una	 copa	 de	 jerez.	 Theary	 contemplaba	 fijamente	 las	 llamas,
cuando	entró	la	señora	Breakin	con	el	mantel	en	las	manos.

—La	cena	estará	lista	dentro	de	quince	minutos,	señor	—anunció.
—Gracias,	 Magde.	 —Theary	 pareció	 salir	 de	 su	 ensimismamiento—.

¿Puedo	hacerle	una	observación?
—Naturalmente,	señor.	¿De	qué	se	trata?
—Este	mediodía	tenía	sed	y	fui	a	El	Delfín	y	la	Sirena.	El	dueño	es	un	tal

Laird	McOgge.	—Buena	persona,	aunque	un	tanto	adusto	y	poco	hablador.
—Sí,	pude	darme	cuenta.	Traté	de	comentar	con	él	la	muerte	de	Hammill

y	mencioné	el	asunto	de	la	bruja,	pero	se	mostró	muy	reticente.
—Eso	 no	 debe	 extrañarle,	 señor	 —contestó	 Magde—.	 McOgge	 es

descendiente	de	uno	de	los	que	quemaron	a	Evinia	McIntock.
—¿Es	posible?	—se	asombró	el	joven.
Magde	extendió	el	mantel	sobre	la	mesa.
—Si,	 señor;	 y	 si	 quiere,	 le	 daré	 los	 nombres	 de	 unas	 cuantas	 personas

cuyos	antepasados	intervinieron	de	modo	decisivo	en	la	quema	de	Evinia.
—Pues…	se	lo	agradeceré,	pero	en	otro	momento	—sonrió	Theary.
—Están	muy	nerviosos	—reveló	Magde.
—Tal	vez	creen	que	la	maldición	de	Evinia	se	va	a	cumplir.	Al	menos,	se

ha	cumplido	en	uno	de	ellos.
—Pudiera	ser	—murmuró	la	señora	Breakin	con	voz	opaca.
—Magde,	no	irá	a	decirme	ahora	que	cree	en	cosas	fantasmagóricas…
—Hammill	apareció	con	la	firma	de	la	bruja	en	su	frente,	tal	como	ella	lo

profetizó	 cuando	 iba	 a	morir.	Yo	 no	 creta	 en	 la	 leyenda,	 pero	 se	 ha	 hecho
realidad.
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Era	una	respuesta	contundente.	Sin	embargo,	Theary	no	creía	en	el	origen
sobrenatural	de	la	misteriosa	marca	aparecida	en	la	frente	de	Hammill.

Alguien	 lo	 había	 hecho,	 un	 ser	 vivo,	 de	 carne	 y	 hueso,	 empleando	 un
hierro	al	rojo.	Pero	¿quién?

—Voy	a	servir	la	sopa,	señor	—anunció	la	sirvienta.
—Si,	cuando	quiera,	Magde,	muchas	gracias.
Felicitó	a	la	mujer	por	su	buen	arte	culinario	después	de	cenar.	Y	luego,

mientras	se	disponía	a	saborear	una	copa	de	coñac	y	un	cigarro,	le	pidió	citara
los	 nombres	 de	 los	 deseen	 dientes	 de	 quienes	 hablan	 intervenido	 más
decisivamente	en	la	muerte	de	Evinia	McIntock.

Anotó	siete	nombres,	entre	ellos	el	de	una	mujer.
Pero	ya	podía	tachar	un	nombre	de	la	lista:	el	de	Dwell	Hammill.

*	*	*

El	 hombre	 caminaba	 a	 buen	 paso	 por	 la	 llanura.	 El	 cielo	 estaba
completamente	despejado	y	la	luna	lucia	en	el	cielo,	derramando	una	intensa
claridad	sobre	la	tierra.

De	 cuando	 en	 cuando,	David	Murphy	 se	volvía	para	ver	 si	 era	 seguido.
Estaba	 solo	 en	 el	 centro	 de	 la	 llanura	 y	 eso	 le	 tranquilizaba,	 pero	 sólo	 por
unos	momentos.	 Al	 poco	 rato,	 volvía	 a	 sentirse	 nervioso	 y	 se	 detenía	 para
mirar	en	todas	direcciones.

Minutos	más	tarde	llegó	junto	a	la	Torre	de	la	Bruja.	De	nuevo	se	detuvo
para	explorar	los	alrededores.	Al	ver	que	estaba	solo,	se	acercó	a	la	puerta.

En	 el	 mismo	momento,	 la	 puerta	 se	 abrió	 hacia	 adentro.	 Un	 trazo	 rojo
flotó	en	el	aire	delante	de	él.

Los	ojos	de	Murphy	se	desorbitaron.	Quiso	gritar,	pero	la	voz	se	quebró
en	su	garganta.

Aquella	cosa	roja	despedía	un	intenso	calor	cuando	se	acercó	a	su	frente.
El	 espanto	 había	 puesto	 parálisis	 a	 todos	 sus	 músculos	 y	 sólo	 reaccionó
cuando	sintió	en	la	frente	el	terrible	dolor	de	la	quemadura.

El	 dolor	 y	 el	 pánico	 le	 hicieron	 perder	 el	 conocimiento	 y	 se	 derrumbó
como	una	masa	inerte.

El	resplandor	rojo	se	apagó.	En	la	atmósfera	había	un	desagradable	olor	a
carne	quemada	que,	sin	embargo,	se	disipó	rápidamente.

La	pérdida	del	sentido	le	ahorró	saber	lo	que	iba	a	suceder	a	continuación.
Aunque	todavía	vivía,	había	muerto,	en	realidad,	en	el	momento	de	sufrir	el
piadoso	desmayo	que	le	evitó	conocer	la	suerte	que	correría.
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Por	 la	 mañana,	 y	 para	 aprovechar	 el	 tiempo	 tan	 magnífico	 que	 hacía,
Paula	 Nesbitt	 salió	 a	 dar	 un	 paseo	 con	 su	 perro.	 A	 «Kenny»	 le	 gustaba
corretear	 por	 la	 llanura	 herbosa,	 persiguiendo	 a	 las	 mariposas	 que	 ya
empezaban	a	hacer	su	aparición.	A	veces,	alguna	gaviota	se	posaba	sobre	la
hierba	y	corría	a	espantarla,	lanzando	agudos	ladridos.

Paula	no	se	dio	cuenta	de	lo	que	había	sucedido	hasta	que,	de	repente,	oyó
que	el	tono	de	los	ladridos	de	«Kenny»	cambiaba	de	un	modo	extraño.	Estaba
mirando	a	otro	lado	y,	al	volver	la	vista	en	aquella	dirección,	vio	algo	que	le
hizo	sentir	náuseas.

Había	un	hombre	ahorcado	en	la	torre.	El	cadáver	colgaba	de	una	cuerda
enroscada	en	torno	a	su	cuello	y	sujeta	a	algún	punto	interior	de	la	torre,	ya
que	 pasaba	 a	 través	 de	 una	 de	 las	 ventanas	 del	 primer	 piso.	 Los	 pies	 del
muerto	colgaban	escasamente	a	un	metro	del	suelo.

Paula	se	sintió	enferma	al	contemplar	el	horripilante	espectáculo.	Pese	a
todo,	reconoció	al	muerto.

Y	también	vio	algo	espeluznante:	la	E	negra	en	su	frente.
—¡La	firma	de	la	bruja!	—exclamó,	sin	poder	contenerse.

*	*	*

Estaba	 Jason	 Theary	 en	 el	 salón,	 hojeando	 un	 libro,	 cuando,	 de	 pronto,	 a
través	de	la	ventana,	vio	una	figura	que	descendía	a	todo	correr	por	el	sendero
que	conducía	a	la	llanura.

Una	cosa	blanca	y	negra	corría	junto	a	aquella	persona.
El	perro	le	permitió	a	Theary	identificar	en	el	acto	a	Paula	Nesbitt.
La	muchacha	parecía	tener	una	prisa	enorme.	¿Le	sucedía	algo?
Intrigado,	y	también	un	tanto	aprensivo,	salió	a	la	puerta	de	la	casa.	Ella

no	le	vio	hasta	percibir	su	voz.
—¡Paula!	¿Qué	le	ocurre?
Ella	se	volvió.	Theary	pudo	ver	una	expresión	de	horror	en	su	rostro.
—Allí…	—Paula	 jadeaba	 y	 casi	 no	 tenía	 fuerzas	 para	 hablar—.	 En	 la

torre,	un	hombre…	colgado…	Tiene	la	marca	de	la	bruja	en	la	frente…
La	chica	se	tambaleó.	Theary	saltó	hacia	ella	y	la	sostuvo	por	la	cintura.
—Entre	en	casa	y	se	repondrá	—dijo.
«Kenny»	 les	 siguió	mansamente.	Magde	 había	 oído	 las	 voces	 y	 acudió

desde	la	cocina,	secándose	las	manos	con	el	delantal.
—Oh,	 es	 la	 señorita	 Paula…	 ¿Qué	 le	 ha	 pasado?	 ¿Ha	 sufrido	 algún

accidente?
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—Magde,	 traiga	un	poco	de	coñac	—ordenó	el	 joven—.	Creo	que	Paula
ha	visto	algo	espantoso.

Paula	 se	 había	 derrumbado	 sobre	 un	 sillón.	 «Kenny»,	 a	 su	 lado,	 gemía
lastimeramente.	Theary	procuró	tranquilizarle,	acariciándole	la	cabeza.

La	sirvienta	vino	con	el	coñac.	Un	par	de	sorbos	devolvieron	en	parte	los
colores	huidos	de	las	mejillas	de	Paula.

—Ha	dicho	un	hombre	muerto	—advirtió	Theary.
—Sí…	Es	David	Murphy…	Está	ahorcado…
—Se	habrá	suicidado	—opinó	Magde—.	Sus	asuntos	no	marchaban	muy

bien	en	los	últimos	tiempos.
—¡Pero	tiene	en	la	frente	la	firma	de	la	bruja!	—exclamó	Paula.
—¡El	Señor	nos	asista!	—invocó	la	sirvienta,	a	la	vez	que	se	santiguaba.
—Magde,	habrá	que	avisar	a	las	autoridades	—indicó	Theary—.	Suicidio

o	no,	con	o	sin	marca	de	la	bruja,	se	trata	de	una	muerte	violenta.
—Sí,	señor…	Ahora	mismo	iré	a	dar	cuenta…
Magde	se	marchó.	Theary	se	sentó	frente	a	la	muchacha	y	frotó	sus	manos

sucesivamente.
—Procure	 reportarse,	 Paula	—aconsejó—.	 Nada	 se	 puede	 hacer	 ya	 por

ese	desgraciado,	y	usted	debe	esforzarse	por	olvidar	lo	que	ha	visto.
—Creo	que	lo	recordaré	durante	toda	mi	vida	—dijo	ella,	irguiéndose	un

tanto	en	el	sillón—.	Yo	había	salido	a	dar	un	paseo	con	«Kenny»	y	no	me	di
cuenta	de	nada,	hasta	que	el	perro	empezó	a	ladrar	furiosamente.	Murphy	está
colgado	de	una	cuerda,	sujeta	al	interior	de	la	torre,	a	través	de	una	ventana…

—¿Cómo	 puede	 ser	 eso?	—se	 extrañó	 el	 joven—.	 Tuvo	 que	 verla	 casi
desde	el	principio…

—Está	en	el	lado	oeste.	Cuando	se	llega	desde	el	pueblo,	ese	lado	queda
oculto	a	la	vista.	Y	si	no	hubiera	sido	por	«Kenny»,	yo	no	habría	visto	nada.

Theary	se	mordió	los	labios.
—¿Dice	que	tiene	en	la	frente…?
—Sí,	de	eso	no	hay	la	menor	duda.	Estaba	solamente	a	cinco	o	seis	pasos,

pero	 esa	 letra	 fatídica	 resulta	 claramente	 visible.	 Le	 aseguro	 que	 no	 me
engaño	ni	es	ninguna	fantasía.

—Por	 favor,	 no	 se	me	 ocurriría	 pensar	 nada	 semejante	—protestó	 él—.
Pero	he	oído	un	nombre…	Murphy,	me	parece.

—Sí,	David	Murphy.	Lo	reconocí,	a	pesar	de	todo.
Theary	frunció	el	entrecejo.
—Otro	de	los	descendientes	—murmuró.
—¿Cómo?	—se	extrañó	Paula.
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—Pero	¿no	lo	sabe?	Lo	mismo	que	Hammill,	Murphy	era	descendiente	de
uno	 de	 los	 que	 intervinieron	 más	 activa	 mente	 en	 la	 muerte	 de	 Evinia
McIntock.
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CAPÍTULO	V

Al	atardecer	Magde	 le	dijo	que	 iba	a	ocurrir	 algo,	y	Theary	 sintió	una	viva
curiosidad	por	hallarse	presente	en	el	suceso.	Tras	ponerse	la	chaqueta,	salió
de	la	casa	y	se	encaminó	en	dirección	a	El	Delfín	y	la	Sirena.

La	taberna	estaba	atestada	de	gente.	El	humo	invadía	todos	los	rincones.
Detrás	 del	 mostrador.	 McOgge	 parecía	 presidir	 la	 reunión,	 convocada,	 sin
duda	alguna,	a	causa	de	la	trágica	muerte	de	Murphy.

Una	 mujer	 peroraba	 con	 violentas	 frases	 cuando	 Theary	 entró	 en	 la
taberna,	 sin	 que	 su	 llegada	 pareciese	 ser	 apreciada	 por	 la	 mayoría	 de	 los
presentes.	La	mujer	era	alta,	membruda,	de	rostro	duro	y	cabellos	grises,	pero
no	tenía	tanta	edad	como	aparentaba.	Theary	le	calculó	cuarenta	y	cinco	años.

«Y	un	genio	infernal»,	pensó.
De	pronto,	dijo	algo	que	provocó	protestas	entre	alguno	de	los	asistentes.
—¡Eso	no	puede	ser,	Heather	Foyle!	—dijo	uno—.	Estamos	en	un	mundo

civilizado.	No	podemos	tomarnos	la	justicia	por	nuestra	mano	y	menos	en	una
persona	cuya	culpabilidad	no	ha	sido	probada.

—¡Pues	yo	os	digo	que	ha	sido	ella!	—tronó	 la	mujer—.	¿Quién,	 si	no,
podría	tener	interés	en	vengarse	de	algunos	de	nosotros?

—Tú	 lo	 has	 dicho	 bien,	 Heather	 —intervino	 otro—.	 Tiene	 interés	 en
vengarse	de	«alguno»	de	vosotros.	Pero	los	demás	no	tenemos	nada	que	ver
con	el	asunto.

—Esto	concierne	a	todo	el	pueblo.	¿Somos	o	no	vecinos	de	Merton	Bay?
—¿Estás	acusando	a	la	joven	que	vive	en	las	colinas	del	este?	—preguntó

un	tercero.
—¿Y	por	qué	había	de	ser	ella	precisamente?	—exclamó	otro	más.
El	poderoso	pecho	de	la	mujer	se	hinchó	tempestuosamente.
—Os	 lo	 recordaré,	 sobre	 todo,	 si	 sois	 tan	 olvidadizos	 —exclamó—.

Laureen	Framsby	es…	se	cree,	descendiente	de	la	bruja…	pero	yo	pienso	algo
más	todavía.	¡Es	la	misma	bruja!
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Algunos	 protestaron	 ruidosamente.	 Otros	 rieron	 con	 claras	 muestras	 de
burla.	 Heather	 Foyle	 se	 encrespó	 más	 toda	 vía,	 pero	 antes	 de	 que	 pudiera
decir	algo,	un	hombre	se	puso	en	pie	y	la	señaló	con	el	dedo:

—Te	diré	una	cosa,	Heather:	yo	no	creo	en	absoluto	en	absurdas	leyendas.
Puede	ser	cierto	que,	hace	doscientos	cincuenta	años,	una	mujer	fuese	puesta
en	 la	 hoguera.	 Incluso	 pudo	 lanzar	 una	 maldición:	 muchos	 condenados	 a
muerte	lo	hacen.	Y	algunos,	incluso,	son	vengados	por	sus	familiares…	¡pero
los	muertos	no	vuelven	del	Más	Allá	para	castigar	a	sus	asesinos!

—Entonces,	¿qué	diablos	piensas,	Roy	Knowles?	—tronó	la	mujer.
—Lo	que	pienso	yo	es	lo	que	piensan	muchos	que	nada	tenemos	que	ver

con	este	asunto:	algo	relacionado	con	lo	que	se	dice	ocurrió	en	el	cuarenta	y
dos,	 y	 que	 no	 se	 ha	 podido	 demostrar	 todavía	 satisfactoriamente.	 Es	 otra
leyenda	como	la	de	maldición	de	Evinia,	pero	unos	cuantos	han	creído	que	es
realidad	y	tratan	de	eliminar	a	posibles	competidores.

—¡Absurdo!	 —exclamó	 McOgge,	 interviniendo	 por	 primera	 vez	 desde
que	Theary	entrase	en	la	taberna.

—Absurdo,	¿qué?	—preguntó	Knowles.
—Nada	 —se	 apresuró	 a	 decir	 el	 tabernero,	 como	 arrepintiéndose	 del

comentario	hecho	imprudentemente.
—Pues	yo	digo	que	es	cierto	—exclamó	un	hombrecillo	de	voz	delgada	y

nariz	ratonil,	de	unos	cincuenta	años	de	edad.
—Tú	te	callas.	Sam	—ordenó	la	señora	Foyle—.	Deja	que	yo	hable;	es	mi

obligación.
—El	conejo	y	la	tigresa	—se	burló	alguien	a	media	voz,	junto	a	Theary.
El	joven	se	volvió.
—¿Son	esposos?
—Si	—confirmó	el	sujeto—.	Ella	es	terriblemente	dominante…
—Salta	a	la	vista	—observó	Theary.
—No	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 el	 asunto	 del	 cuarenta	 y	 dos	—manifestó

Heather	Foyle—.	Son	dos	asuntos	distintos,	os	lo	puedo	asegurar.
—Puede	que	 lo	 sean,	 pero	 sólo	 tú	 y	 algunos	más	habéis	 tenido	 siempre

interés	en	el	asunto	del	cuarenta	y	dos.	Primero	Hammill,	luego	Murphy…	y
otros	más,	sin	dejarte	a	ti	de	lado.	Roy,	naturalmente.

Otro	de	los	presentes	se	puso	en	pie.
—Si	crees	que	Laureen	Framsby	tiene	algo	que	ver	con	estas	dos	muertes,

presenta	 una	 denuncia	 formal	 —declaró	 firmemente—.	 ¿Para	 qué	 diablos
querría	ella	quitar	de	en	medio	a	unos	tipos	que	no	le	habían	hecho	el	menor
daño?
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—Su	abuelo	estaba	aquí	en	el	cuarenta	y	dos,	todos	lo	sabemos.
—Pero	 ¿en	 qué	 quedamos?	 ¿Le	 interesa	 ese	 asunto	 o	 es	 la	 bruja

reencarnada?	—preguntó	otro	de	los	asistentes	a	la	reunión.
Heather	 pareció	 sentirse	 desconcertada.	 Durante	 unos	 segundos	 guardó

silencio,	lo	que	aprovechó	Theary	para	inclinarse	hacia	su	vecino.
—¿Qué	demonios	es	el	asunto	del	cuarenta	y	dos?	—preguntó.
—Cien	mil	libras	esterlinas.	De	la	época,	señor	—contestó	el	hombre.
Un	 tesoro,	 se	 dijo	 Theary.	Ahora	 valdría	 al	menos	 una	 cifra	 diez	 veces

superior.	Nada	menos	que	un	millón	de	libras.
—No	es	una	minucia	—comentó	con	voz	neutral.
—En	resumen,	¿no	hacemos	nada?	—preguntó	Heather	a	grandes	voces.
—Querida,	 yo	 opino	 que…	—empezó	 a	 decir	 el	 señor	 Foyle,	 pero	 no

pudo	continuar.
—Tú	te	callas,	Sam	—repitió	ella	ásperamente	a	 la	vez	que	se	ponía	 las

manos	 en	 los	 costados—.	 Vamos	 a	 ver,	 hombres	 de	 Merton	 Bay,	 ¿qué
contestáis	 a	 mi	 proposición?	 Ocho	 o	 diez	 manos	 se	 alzaron.	 Muchas	 más
permanecieron	inmóviles,	apreció	Theary.

—Ve	tú	si	quieres	—dijo	uno—.	A	mi	esa	joven	no	me	ha	hecho	el	menor
daño.

—Además,	¿qué	prisa	tienes?	¿No	ha	venido	a	vender?	—terció	otro.
—Pero	¿qué	es	lo	que	pretende	Heather?	—preguntó	Theary	nuevamente

a	su	vecino.
—Echar	a	la	señora	Framsby	—respondió	el	interpelado,	entre	chupada	y

chupada	a	una	apestosa	pipa.
A	Theary	le	pareció	que	la	señora	Foyle	pretendía	algo	más.	Parecía	odiar

a	Laureen.	¿Por	qué?
—Sois	 unos	 cobardes	—apostrofó	Heather	 a	 los	 concurrentes—.	Ella	 lo

ha	hecho	y	nadie	se	atreve	a	alzar	un	dedo.
Un	hombre	se	puso	en	pie.
—No	podemos	salimos	de	la	ley	—advirtió.
—La	ley	somos	nosotros	—tronó	Heather.
Se	oyeron	algunos	silbidos	de	burla.	El	rostro	de	la	mujer	se	puso	cárdeno

de	ira.
—Miserables…	Alguno,	al	oírlo,	diría	que	estáis	castrados	mentalmente.

Yo	pienso	que	también	lo	estáis	físicamente.
—¿Incluso	tu	marido?	—replicó	un	chusco.
Una	 tempestad	 de	 risas	 estalló	 súbitamente.	 Sam	 Foyle	 se	 levantó	 para

vengar	 lo	que	estimaba	un	 insulto,	pero	ella,	agarrándolo	por	un	hombro,	 le
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hizo	sentar	de	nuevo.
Luego	se	arremangó	los	brazos.
—Ven	aquí,	Theo	MacDonald	—le	retó—.	Ven	y	repíteme	lo	que	acabas

de	decir…
McDonald	 le	 contestó	 con	 un	 gesto	 de	 clara	 obscenidad,	 hecho	 con	 la

mano	derecha	en	la	entrepierna.
—Yo	no	estoy	castrado	—contestó,	despectivo—.	Y	no	me	gusta	pegar	a

las	mujeres,	aunque	algunas	se	lo	merezcan.
La	reunión	empezó	a	disolverse.	Theary	juzgó	que	ya	había	visto	y	oído

bastante	y	pensó	en	emprender	la	retirada.
Heather	 Foyle	 pasó	 por	 delante	 de	 él,	 abriéndose	 paso	 con	 su	 poderoso

corpachón,	como	un	barco	en	la	tempestad.	Iba	seguida	por	su	dócil	esposo,	y
Theary	 aún	 pudo	 oírla	 murmurar	 frases	 amenazadoras	 contra	 Laureen
Framsby,	cosa	que	no	le	gustó	en	absoluto.

Poco	más	tarde,	Jason	se	encontró	casualmente	con	el	médico.
—Tengo	que	decirle	 algo	—manifestó	Garrity—.	Necesito	que	me	haga

un	favor,	amigo	Jason,	si	me	permite	llamarle	por	su	nombre.
—No	 faltaría	 más,	 doctor	 —sonrió	 el	 joven—.	 ¿Qué	 puedo	 hacer	 por

usted?
Garrity	extrajo	de	su	bolsillo	un	papel	doblado,	que	puso	en	manos	de	su

interlocutor.
—Lo	 encontré	 al	 registrar	 las	 ropas	 de	 Murphy.	 No	 sé	 lo	 que	 puede

significar,	 pero	 me	 imagino	 que	 usted	 sabrá	 descifrarlo.	 Ya	 me	 dirá	 algo
cuando	haya	encontrado	una	solución	para	lo	que	estimo	un	extraño	enigma.

Intrigado,	Theary	desplegó	el	papel.	A	la	luz	de	un	farol	cercano	pudo	ver
que	 se	 trataba	 de	 un	 dibujo	 como	 el	 que	 había	 encontrado	 días	 atrás	 en	 la
llanura.

Sin	embargo,	supo	ocultar	su	asombro	y	no	quiso	mencionar	el	hallazgo
anterior.

—Haré	 lo	 que	 pueda,	 doctor	 —prometió—.	 Pero	 ¿por	 qué	 yo
precisamente?

Garrity	le	hizo	un	guiño	de	complicidad.
—Usted	lo	sabe	mejor	que	yo	—contestó—.	Buenas	noches,	Jason.
—Buenas	noches,	doctor.
El	 galeno	 se	 alejó	 y	 Theary	 emprendió	 el	 regreso	 a	 su	 casa.	 Cenó	 con

buen	apetito	y	luego,	en	el	salón,	estudió	nuevamente	el	dibujo	que	le	había
entregado	Garrity,	comparándolo	con	el	otro.
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Aunque	trazados	evidentemente	por	manos	distintas,	eran	muy	parecidos.
Los	errores	eran	mínimos,	pero	su	significado,	se	dijo,	era	idéntico.

¿Qué	señalaban	aquellos	croquis?
¿Quién	 había	mencionado	 cien	mil	 libras	 esterlinas?	 ¿Qué	 era	 el	 asunto

del	cuarenta	y	dos?
Debería	habérselo	preguntado	al	médico,	pero	éste	parecía	tener	prisa.	No

obstante,	creía	saber	quién	podía	informarle	sobre	el	particular.
Y	 también	 pensó	 que	 era	 su	 deber	 enterar	 a	 la	 señora	 Framsby	 de	 lo

sucedido	 en	 la	 taberna.	Heather	Foyle	 se	 le	 había	 hecho	 antipática	 desde	 el
primer	 momento,	 y	 no	 le	 agradaba	 en	 absoluto	 la	 actitud	 tomada	 hacia
Laureen.

*	*	*

—Me	alegra	verla	—dijo	al	día	siguiente,	sonriendo—,	y	no	quiero	emplear	la
socorrida	excusa	de	«Pasaba	por	casualidad…».	Lo	he	hecho	a	propósito,	para
enterarme	de	su	estado.	¿Cómo	se	encuentra,	Paula?

La	muchacha	sonrió	también.	Estaban	en	la	puerta	del	jardín,	adonde	ella
había	 salido	 a	 recibirle,	 al	 verle	 detenerse	 ante	 la	 entrada.	 «Kenny»	movía
alegremente	la	cola.

—Mucho	mejor,	gracias,	aunque	es	una	 impresión	que	no	se	me	borrará
tan	fácilmente	de	la	memoria	—contestó.

—Estas	 cosas	 resultan	 difíciles	 de	 olvidar,	 ciertamente,	 pero	 el	 tiempo
suaviza	 los	 recuerdos	 y	 la	 impresión	 se	 desvanece	 finalmente.	Bien,	 puesto
que	está	mucho	mejor,	no	tengo	más	que	decir…

—¿No	quiere	pasar	y	tomar	una	taza	de	té	conmigo?
—Me	disgustaría	ser	fuente	de	molestias	para	usted.	Paula.
—Al	contrario,	será	un	placer,	señor	Theary.
—Por	favor,	llámeme	Jason	—rogó	él.
Los	ojos	de	la	chica	despidieron	vivos	destellos.
—Claro,	Jason.
Theary	cruzó	la	puerta.	Hizo	unas	cuantas	caricias	al	perro	y	avanzó	hacia

la	 casa	 junto	 a	 la	muchacha.	Ella	 le	 hizo	pasar	 a	 una	 salita	 agradablemente
decorada	y	se	marchó	para	preparar	el	té.

Momentos	después,	regresó	con	una	bandeja	en	las	manos.
—Por	 ahora	 estoy	 yo	 sola	 en	 el	 pueblo.	Mis	 padres	 vendrán	más	 tarde;

casi	 a	 primeros	 de	 agosto	—explicó,	 mientras	 llenaba	 las	 tazas—.	 Él	 tiene
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bastante	 trabajo	 y	 me	 aconsejó	 que	 viniera	 aquí,	 para	 reponerme	 de	 mis
esfuerzos	en	los	estudios.	Trabajé	bastante,	¿sabe?

—Pero	tiene	un	aspecto	magnífico.	Por	cierto,	¿qué	estudia?
—El	arto	próximo	me	graduaré	en	Historia	del	Arte.	Me	gusta.
—Lo	celebro.	¿Doctorado?
—Por	ahora	sólo	licenciatura.	El	doctorado	llegará	más	adelante,	cuando

me	juzgue	preparada	para	ello.	No	quiero	sólo	un	titulo	decorativo,	sino	algo
que	represente	verdadera	mente	lo	que	he	podido	alcanzar.

—Me	alegraré	de	que	lo	consiga	—manifestó	él—.	Y	ahora,	aunque	no	se
trate	precisamente	de	Historia	del	Arte,	sino	de	otra	clase	de	historia,	¿podría
decirme	usted	qué	es	el	«asunto	del	cuarenta	y	dos»?	Supongo	que	la	cifra	se
refiere	a	una	 fecha,	pero	 ignoro	 todo	 lo	demás,	 salvo	que	es	algo	en	 lo	que
está	mezclada	nada	menos	que	la	suma	de	cien	mil	libras	esterlinas.

—¡El	 asunto	 del	 cuarenta	 y	 dos!	 —exclamó	 Paula,	 viva	 mente
sorprendida—.	Pero	¿es	posible	que	haya	gente	que	crea	todavía	en	ello?

—Al	 parecer,	 así	 es.	 Anoche	 lo	 escuché	 y	 había	 algunas	 personas	 que
parecían	estar	persuadidas	de	que	es	un	hecho	absolutamente	cierto.

Paula	meneó	la	cabeza	con	gesto	escéptico.
—Para	mi,	no	deja	de	ser	otra	 leyenda,	porque	no	creo	en	ella.	Además,

no	 existen	 pruebas	 fundadas	 sobre	 su	 veracidad.	 Alguien	 se	 lo	 inventó…
Todavía	 no	 había	 nacido	 yo,	 claro,	 aunque	 no	 sé	 qué	 podría	 obtener	 de	 su
invención…	 Pero	 el	 hecho	 es	 que,	 de	 cuando	 en	 cuando,	 el	 asunto	 del
cuarenta	y	dos	vuelve	 a	 salir	 a	 la	 superficie.	Se	 activa	durante	un	 tiempo	y
luego	vuelve	a	desaparecer.

—Como	una	serpiente	de	verano	—sonrió	Theary.
—Si,	desde	 luego.	Bueno,	 se	dice	que	en	ese	arto	un	 submarino	alemán

emergió	 cerca	de	 la	 costa,	 transportando	un	grupo	de	 espías	 y	 saboteadores
que	tenían	que	encontrarse	con	su	enlace	en	tierra.	Venían	bien	provistos	de
dinero	 y,	 por	 supuesto,	 de	 armas	 y	 material,	 pero	 jamás	 se	 supo	 si	 habían
conseguido	su	propósito	y,	 según	 tengo	entendido,	nunca	se	encontraron	 las
armas	ni	los	pertrechos.	Menos,	todavía,	el	dinero.

—En	 aquella	 época,	 y	 aun	 en	 ésta,	 cien	 mil	 libras	 son	 una	 suma	 muy
respetable.

—Y	en	oro,	como	se	asegura,	más	todavía	—añadió	la	chica—.	Pero	no	es
más	 que	 una	 fantasía,	 inventada	 por	 alguien	 con	 mucha	 imaginación.	 Si
hubiera	sido	cierto,	ya	se	sabría	de	forma	irrefutable,	¿no	le	parece?

—Habría	 constancia	 en	 los	 archivos	 oficiales,	 pero	 esta	 clase	 de
operaciones	 secretas	 suelen	 dejar	 muy	 poco	 rastro.	 En	 Alemania	 la
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documentación	 resultó	 tal	 vez	 destruida	 en	 un	 bombardeo.	 Y	 aquí,	 en
Inglaterra,	¿quién	podría	afirmarlo	sin	lugar	a	dudas?

—Por	 eso	 yo	 no	 pierdo	 el	 sueño	 por	 las	 cien	mil	 libras	—rió	 Paula—.
Otras	cosas	mucho	más	graves	consiguen	des	velarme,	se	lo	aseguro.

—Es	 verdad	 —convino	 Theary—.	 Sin	 embargo,	 nada	 de	 lo	 sucedido
puede	 afectarla	 a	 usted.	 Sufrió	 una	 desagradable	 impresión,	 pero	 ya	 se	 le
pasará.

—Eso	espero,	Jason.
Theary	se	puso	en	pie.
—Gracias	por	todo.	Paula	—dijo.
Ella	alargó	su	mano.
—Venga	siempre	que	guste	—respondió.
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CAPÍTULO	VI

El	 negro	 can	 se	 acercó	 a	 la	 verja	 y	 gruñó	 amenazadoramente,	 a	 la	 vez	 que
enseñaba	los	dientes.	Theary	mantuvo	las	manos	lejos	de	los	hierros;	no	sentía
el	menor	deseo	de	perder	un	par	de	dedos	de	una	feroz	dentellada.

A	los	pocos	instantes	se	oyó	una	voz	de	mujer:
—¡Quieto,	«Hurry»!	Apártate,	vamos…
El	 animal	 se	 retiró	 unos	 pasos.	 Laureen	 caminó	 vivamente	 hacia	 la

entrada.
—¡Echate,	«Hurry»,	y	no	te	muevas	hasta	que	yo	te	lo	diga!	—ordenó.
Mansamente,	 el	 perro	 se	 tendió,	 pegando	 el	 vientre	 al	 suelo,	 pero	 sin

apartar	los	ojos	del	visitante.	Laureen	llegó	junto	a	la	verja	y	sonrió.
—¿Quiere	pasar,	señor	Theary?
—Si	no	tiene	inconveniente	en	recibirme…
—La	 verdad	 es	 que	 no	 viene	 mucha	 gente	 a	 verme	 —manifestó	 ella,

haciendo	 girar	 una	 de	 las	 hojas	 de	 la	 puerta	 enrejada—.	 Algunos	 me
consideran	como	una	apestada,	usted	ya	sabe	por	qué.	Otros	no	sienten	interés
en	relacionarse	conmigo	y	el	resto,	si	queda	alguno,	se	sienten	indiferentes	y
piensan	que	no	tienen	por	qué	venir	a	visitar	a	una	residente	accidental.

—Creo	 que	 yo	 no	 pertenezco	 a	 ninguna	 de	 las	 tres	 especies	—contestó
Theary	jovialmente—.	Y,	desde	luego,	no	tengo	nada	contra	usted,	sino	todo
lo	contrario.

Ella	 le	 miró	 de	 un	 modo	 peculiar.	 Theary	 contempló	 sus	 pupilas,	 muy
claras.	Parecían	amarillas…	¿o	tal	vez	era	un	momentáneo	reflejo	de	los	rayos
del	sol	que	le	daba	de	lleno	en	la	cara?

—Venga	y	tomará	una	copa	—invitó	la	joven.
—Será	un	placer,	señora	Framsby.
—Por	favor,	no	use	protocolo	conmigo.	Ya	conoce	mi	nombre,	supongo.
—Y	usted	el	mío	—dijo	él	audazmente.
—Claro,	Jason.
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Theary	 pasó	 junto	 al	 perro	 que,	 permaneciendo	 inmóvil	 y	 en	 la	 misma
posición,	hacia	girar	su	cabeza	para	seguirle	con	la	vista.

Ella	se	dio	cuenta	de	sus	aprensiones.
—No	tema,	«Hurry»	ya	no	le	atacará,	a	menos	que	usted	intente	dañarme

físicamente	o	si	yo	se	lo	ordenase	de	una	forma	expresa,	mediante	una	palabra
clave	que	no	quiero	pronunciar	en	estos	momentos.

—Si,	comprendo.
Entraron	en	la	casa.	Había	conocido	tiempos	mejores,	sin	duda,	apreció	el

visitante.	Había	un	salón	muy	grande	en	el	que	se	notaba	claramente	la	falta
de	elementos	de	 la	decoración.	En	otros	 tiempos,	había	existido	allí	un	 lujo
poco	común	en	un	pueblo	como	Merton	Bay.

—¿Whisky	o	jerez?	—consultó	Laureen.
—Dada	la	hora,	lo	primero	—indicó	Theary.
Ella	 señaló	 un	 diván	 y	 el	 joven	 se	 sentó.	Después	 de	 ofrecerle	 la	 copa.

Laureen	lo	hizo	frente	al	huésped.
—¿Y	bien?	—dijo,	inquisitiva.
Theary	la	miró	por	encima	del	borde	de	su	copa.
—Usted	se	ha	dado	cuenta	de	que	he	venido	a	decirle	algo	importante.
—No	está	aquí	sólo	para	hablarme	del	tiempo,	¿verdad?
—Es	cierto.	—Theary	tomó	un	sorbo—.	La	creo	enterada,	supongo,	de	la

muerte	 de	 un	 tal	 Murphy,	 descendiente	 de	 uno	 de	 los	 que	 quemaron	 a	 su
antepasada,	Evinia	McIntock.

—Sí,	estoy	enterada.
—Bien,	 anoche	hubo	una	 reunión	en	una	de	 las	 tabernas	del	pueblo.	La

verdad	 es	 que	 se	 profirieron	 varias	 frases	 muy	 desagradables	 contra	 usted,
aunque	también	es	cierto	que	algunos	protestaron.

—En	Merton	Bay	hay	gentes	tan	cerriles	como	hace	doscientos	cincuenta
años	—comentó	Laureen	fríamente.

—De	acuerdo,	pero	no	conviene	desdeñar	sus	opiniones	ni	su	actitud.	Yo
he	 venido	 a	 decirle	 que	 esté	 preparada.	 Una	 mujer	 parecía	 llevar	 la	 voz
cantante	 en	 los	 comentarios	 hacia	 usted,	 y	 decía	 cosas	 verdaderamente
repulsivas.

—¿Se	refiere	a	Heather	Foyle?	—sonrió	Laureen.
—Si.	¿Cómo	lo	sabe	usted?	—se	asombró	el	joven.
—Aunque	no	existiese	ninguna	leyenda	sobre	Evinia,	ella	seguiría	siendo

hostil	 a	 los	 Framsby.	Naturalmente,	 aprovecha	mi	 parentesco	 con	 la	 infeliz
mujer	 quemada	 hace	 dos	 siglos	 y	medio.	 Pero	 los	motivos	 son	mucho	más
actuales.
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—¿Puedo	conocerlos.	Laureen?
Ella	suspiró.
—Celos,	 simplemente.	 Hace	 algunos	 años,	 ella	 tenía	 un	 pretendiente…

Bueno,	 primero	 he	 de	 decirle	 que	 ya	 era	 viuda	 de	 un	 primer	 esposo.	 Su
pretendiente	 fue	un	día	a	Edimburgo;	quería	comprarnos	unas	 tierras	que	 le
interesaban.	 No	 le	 gustaba	 el	 oficio	 de	 pescador,	 pues	 el	 mar	 le	 producía
verdadero	pánico.

—A	 veces,	 pasa,	 incluso	 en	 pueblos	 que	 viven	 de	 la	 pesca	 —sonrió
Theary—.	Continúe,	se	lo	ruego.

—Era	un	hombre	muy	agradable	—calificó	la	joven—.	No	sé	qué	podría
haber	 visto	 en	Heather	 para	 pretender	 casarse	 con	 ella,	 pero	 sospecho	 que,
cuando	vino	a	visitarnos,	ya	se	había	dado	cuenta	de	su	infernal	mal	genio	y
decidió	cortar	sus	relaciones	con	esa	mujer.	Ella	sostuvo	siempre	la	teoría	de
que	estaban	prometidos,	cosa	incierta,	y	que	yo	le	había	embaucado	hasta	el
punto	de	hacerle	olvidar	su	compromiso.	Es	una	mujer	que	no	sabe	reconocer
la	 realidad,	 terriblemente	 ególatra,	 y	 que	 a	 toda	 costa	 quiere	 que	 las	 cosas
sucedan	de	acuerdo	con	sus	conveniencias.

—Entonces,	no	hubo	nada	entre	usted	y…
—Era	un	hombre	muy	agradable,	pero	tenía	veinte	años	más	que	yo,	y	al

insinuar	 algo	 sobre	 nuestro	 posible	matrimonio,	manifestó	 su	 deseo	 de	 que
viviésemos	en	Merton	Bay.	A	mí	no	me	seducía	la	idea	de	enterrarme	en	vida
en	este	pueblo.	La	estancia	aquí	se	aguanta	durante	unas	semanas,	pero	toda	la
vida	es	algo	insoportable.

—Comprendo.
—El	hombre	se	dio	cuenta	muy	pronto	de	mi	desagrado	y	no	insistió	en

algo	que,	realmente,	apenas	había	esbozado.	Compró	las	tierras,	se	estableció
y	eso	fue	todo,	excepto	que	Heather	continúa	considerándome	culpable	de	la
ruptura	con	su	pretendiente.

—Pero	luego	se	casó	con	Sam	Foyle.
—Mejor	se	diría	que	«cazó»	a	un	infeliz	—contestó	Laureen	crudamente

—.	Esa	mujer	 no	 se	 siente	 a	 gusto,	 si	 no	 es	 teniendo	 a	 alguien	 bajo	 el	 pie.
Ahora	se	han	producido	unos	asesinatos	misteriosos	y,	como	todavía	le	dura
el	despecho,	pero	más	 todavía	por	otra	razón	que	 le	diré,	 trata	de	echar	a	 la
gente	del	pueblo	contra	mí.

—La	cosa	no	ofrece	duda,	en	efecto.	Y.	¿cuál	es	esa	razón…?
—Ahora	 lo	 sabrá.	 El	 frustrado	 pretendiente	 de	 Heather	 compró	 ovejas

para	 hacerlas	 pastar	 en	 las	 tierras	 que	 le	 habíamos	 vendido.	 Progresó
notablemente	 y	 consiguió	 una	 fortunita.	 Ahora	 tiene	 un	 par	 de	 pastores
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empleados	y	él	vive	tan	ricamente	en	Glasgow.	Heather	no	puede	consolarse
de	 tener	que	 seguir	 en	Merton	Bay,	 cuando	podría	vivir	 como	una	 reina	 en
aquella	ciudad	—concluyó	Laureen	con	una	amplia	sonrisa.

—Eso	se	llama	rencor.
—Odio,	diría	yo,	pero	no	me	importa	en	absoluto,	se	lo	aseguro.	Jason.
—En	su	lugar,	y	perdone	la	intromisión,	yo	tendría	algo	más	de	cuidado,

Laureen.	 Una	 mujer	 resentida	 por	 celos	 amorosos	 y	 económicos	 puede
proporcionar	malos	ratos.

—Tengo	a	«Hurry».	Que	se	atreva	a	tocarme	y	ya	verá	lo	que	le	pasa	—
contestó	Laureen	despectivamente.

—Espero	 que	 no	 ocurra	 nada	—deseó	 él—.	 Pero	 todo	 esto	 que	 hemos
comentado,	¿no	tendrá	algo	que	ver	con	el	«asunto	del	cuarenta	y	dos»?

Laureen	se	puso	rígida	súbitamente,	cosa	que	Theary	no	dejó	de	advertir.
Las	 facciones	 de	 la	 joven	 se	 tensaron	 un	 instante,	 aunque	 volvieron	 muy
pronto	a	su	expresión	habitual.

—Todo	eso	no	es	más	que	una	fantasía	—desdeñó—.	Alguien	se	inventó
una	historia	de	espías	y	dinero	escondido	en	alguna	parte.	Pero…	no	hay	 la
menor	sombra	de	realidad,	puedo	asegurárselo.

A	Theary	le	pareció	que	Laureen	no	era	sincera	en	su	respuesta,	pero	no
quiso	insistir.	«A	fin	de	cuentas,	es	un	asunto	que	no	me	importa»,	pensó.

¿O	si	le	importaba?
¿No	 le	 había	 dado	 el	 médico	 un	 papel	 con	 unos	 signos	 para	 que	 lo

descifrase?	 Aquellos	 dibujos,	 ¿tenían	 alguna	 relación	 con	 el	 asunto	 de	 los
espías	desembarcados	de	un	submarino	en	el	año	mil	novecientos	cuarenta	y
dos?

Sonriendo,	se	puso	en	pie.
—Gracias	por	todo.	Laureen.
—Soy	 yo	 quien	 debe	 dárselas,	 por	 haberse	 tomado	 la	 molestia	 de

advertirme	de	lo	sucedido	anoche.	Lo	tendré	en	cuenta.	Jason.
—Espero	 que	 los	 propósitos	 de	 la	 señora	 Foyle	 pueden	 solamente	 en

palabras	—dijo	él.
—Yo	también,	pero…	si	se	atreve	a	algo,	peor	para	ella.
Había	una	clara	nota	amenazadora	en	la	voz	de	la	joven.	Theary	supo	así

que	Laureen	no	se	quedaría	quieta,	si	era	atacada.
«Hurry»	continuaba	en	la	misma	actitud	cuando	llegaron	a	la	verja.
Entonces	Laureen	se	inclinó	y	puso	una	mano	sobre	la	cabeza	del	perro,

mientras	con	la	otra	señalaba	al	visitante:
—«Hurry»,	éste	es	amigo.	No	le	ataques	jamás	—ordenó.
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El	 perro	 se	 levantó	 y,	 acercándose	 a	 Theary,	 le	 olfateó	 durante	 unos
momentos,	como	si	quisiera	impregnarse	de	su	olor	corporal.	Luego	volvió	a
echarse.

—Ahora	ya	podrá	entrar	y	salir	de	aquí	tranquilamente	—sonrió	Laureen.
Theary	 volvió	 a	 mirarla.	 ¿Qué	 había	 en	 aquellos	 ojos	 que,	 a	 veces,

parecían	despedir	chispas	de	fuego	amarillo?
—Adiós,	Laureen	—fue	todo	lo	que	acertó	a	decir.
Cuando	llegó	a	su	casa,	Magde	le	entregó	una	carta.
—La	han	traído	para	usted,	señor	—informó.
Perplejo.	Theary	observó	que	la	carta	estaba	sin	franqueo	y	sin	matasellos.

Rasgó	el	sobre,	invadido	por	la	curiosidad,	sacó	una	cuartilla	y	leyó	algo	que
le	hizo	lanzar	una	interjección	entre	dientes.

Era	una	nota	muy	breve,	pero	de	contenido	altamente	significativo:	«Eres
un	forastero.	Deja	los	asuntos	del	pueblo	para	las	gentes	que	viven	en	él.	No
metas	tu	nariz	en	cosas	que	no	te	interesan…	o	te	la	chamuscarás».

*	*	*

—Hace	una	mañana	deliciosa	—comentó	Theary	al	día	siguiente—.	¿Por	qué
no	nos	damos	un	paseo	los	tres?

—¿Los	 tres?	—repitió	Paula,	sorprendida—.	Yo	sólo	 le	veo	a	usted…	y
conmigo,	sólo	somos	dos.

—¿Qué	me	dice	de	«Kenny»?
Ella	se	echó	a	reír.
—Es	verdad,	lo	había	olvidado	—exclamó—.	Sí	se	entera,	se	enfadará.
—No	se	lo	diremos	—contestó	Theary	jovialmente.
—Está	bien,	aguárdame	unos	minutos,	por	favor.
—Claro.	Paula.
Ella	salió	a	poco,	ataviada	con	blusa,	chaquetón	corto,	pantalones	y	unas

botas	 ligeras.	 El	 perro	 corría	 y	 saltaba	 en	 torno	 a	 los	 dos,	mientras,	 en	 los
primeros	momentos,	charlaban	de	temas	intrascendentes.

Como	 si	 no	 se	 diera	 cuenta	 de	 ello.	 Theary	 dirigió	 sus	 pasos	 hacia	 la
llanura.	Cuando	ya	llegaban	al	borde,	sacó	algo	del	bolsillo	y	se	lo	enseñó	a	la
muchacha.

—Dígame.	Paula,	¿qué	le	parece?
La	 chica	 leyó	 el	 mensaje	 que	 él	 había	 recibido	 la	 víspera	 y	 se	 sintió

enormemente	sorprendida	al	conocer	su	amenazador	contenido.
—¿Quién	se	lo	envió?	—quiso	saber.
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—No	 lo	 sé.	 Es	 un	 tipo	 muy	 modesto;	 le	 gusta	 el	 anónimo	 —dijo	 él
mordazmente.

—Pero…	usted	no…
—El	autor	del	mensaje,	opina	que	sí.
—¿Ha	hecho	algo.	Jason?
—¿Qué	puedo	hacer	yo?	Escuchar	comentarios…	y	comentarlo	a	mi	vez

con	 personas	 de	 confianza,	 o	 con	 alguien	 que	 fue	 aludida	 en	 dichas
murmuraciones.

—Sin	duda,	se	refiere	a	Laureen	Framsby.
—En	efecto,	así	es.
—Yo	 también	 he	 oído	 cosas	 poco	 agradables,	 pero	 estimo	 que	 son

mentiras.	No	he	tenido	trato	con	ella,	y	pienso	que	es	una	mujer	excelente	en
todos	los	sentidos.

—Se	lo	diré	cuando	la	vea	—sonrió	él.
—Ha	hablado	con	Laureen,	supongo.
—En	más	de	una	ocasión.	Me	pareció	que	era	lo	mejor	que	podía	hacer,

me	 refiero	 a	 ayer,	 cuando	 fui	 a	 contarle	 lo	 que	 había	 dicho	Heather	 Foyle
acerca	de	ella.

Paula	hizo	un	gesto	de	desagrado.
—Heather	 es	 una	 mujer	 verdaderamente	 repulsiva.	 Por	 mucho	 que	 lo

pretenda,	 la	 verdad	 es	 que	 en	 Merton	 Bay	 tiene	 muy	 pocas	 simpatías	 —
manifestó.

—Pero	 es	 persona	 muy	 dominante,	 capaz	 de	 arrastrar	 fácilmente	 a
personas	más	débiles	o	con	poca	capacidad	de	discernimiento	propio.

—Si,	 tiene	 alma	 de	 líder	 político…	 dictatorial	 —convino	 Paula—.	 De
todos	modos,	gran	parte	de	su	fuerza	se	le	va	por	la	boca.

—La	boca,	a	veces,	puede	resultar	un	arma	más	poderosa	que	una	pistola
—advirtió	él	con	acento	sentencioso.

—Ladra	 mucho,	 pero	 muerde	 poco.	 Aunque	 tampoco	 conviene	 fiarse.
Jason.

—Eso	 es	 lo	 que	 le	 aconsejé	 a	 Laureen.	 Y	 ahora,	 ¿qué	 le	 parece	 si
hablamos	de	otra	cosa,	Paula?

—¿De	qué?	—se	extrañó,	la	muchacha.
Theary	 sacó	 el	 papel	 que	 le	 había	 entregado	 el	médico	 la	 víspera,	 y	 lo

extendió	de	modo	que	ella	pudiera	contemplarlo	también.
—Vamos	a	ver	si	podemos	descifrar	este	enigma,	Paula.
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CAPÍTULO	VII

Los	ojos	de	la	chica	estudiaron	los	dibujos	trazados	sobre	el	papel.
—Parece	un	plano…	o	un	mapa…
—Eso	 es	 lo	 que	 yo	 creo	—convino	 Theary—.	Mire,	 aquí	 está	marcado

uno	 de	 los	 senderos	 que	 cruzan	 el	 llano.	 Viene	 directamente	 del	 pueblo	 y
termina	a	poca	distancia	de	la	Torre	de	la	Bruja.

—En	los	acantilados.
—Exactamente.	¿Seguimos?
—Si,	vamos	a	ver	qué	sucede.
—Murphy	tenía	este	papel	en	uno	de	sus	bolsillos	—explicó	Theary—.	El

médico	lo	encontró	al	registrar	sus	ropas,	antes	de	desnudarle	para	la	autopsia.
Él	 no	 supo	 entender	 lo	 que	 significaba,	 y	 me	 lo	 dio	 para	 ver	 si	 yo	 podía
descifrarlo.

—¿Se	cree	capaz	de	hacerlo?
—Al	menos,	lo	intentaré.
Momentos	 después	 llegaban	 al	 borde	 del	 acantilado.	Paula	 se	 asomó	un

poco,	 estremeciéndose	 al	 ver	 la	 profundidad	 que	 había	 hasta	 las	 rocas
constantemente	azotadas	por	el	océano.

El	mar	estaba	relativamente	tranquilo,	pero	el	movimiento	de	las	olas	no
cesaba	 jamás.	 Una	 persona	 que	 cayera	 desde	 aquella	 altura	 perecería
indefectiblemente,	pensó,	tal	como	le	había	sucedido	a	Dwell	Hammill.

Pero,	además	de	morir	horriblemente	destrozado,	Hammill	había	 sufrido
el	 fuego	 de	 la	 firma	 de	 la	 bruja	 en	 su	 frente.	 ¿Podía	 creerse	 en	 una
intervención	sobrenatural	en	aquel	espantoso	suceso?

La	voz	de	Theary	la	arrancó	súbitamente	de	sus	lúgubres	meditaciones:
—¡Paula,	ya	lo	tengo!
Ella	 sacudió	 la	 cabeza,	 como	 si	 quisiera	 alejar	 de	 sí	 pensamientos	 nada

agradables.
—¿De	qué	se	trata,	Jason?
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—Mire	—dijo	 él,	 señalando	 un	 punto	 en	 el	 papel—,	 aquí	 se	 inicia	 un
sendero	que	desciende	por	el	acantilado.

—¿Se	atrevería	a	bajar?	—preguntó	Paula.
—¿Por	qué	no?	Vamos	a	ver…
Theary	recorrió	 lentamente	el	borde	del	escarpado,	hasta	que,	de	pronto,

vio	algo	que	le	hizo	lanzar	una	exclamación:
—¡Paula,	aquí!
La	 chica	 corrió	 hacia	 él.	 Había	 una	 pequeña	 mella	 en	 el	 borde,

evidentemente	trazada	por	la	mano	del	hombre,	aunque	ya	hacia	muchísimos
años.	Allí	 se	 iniciaba	 una	 angosta	 senda,	 a	menos	 de	 cuarenta	metros	 de	 la
torre,	 que	 descendía	 con	 ligera	 inclinación	 siguiendo	 una	 línea
aproximadamente	paralela	a	la	base	de	la	costa.

—Por	aquí,	Paula.	Yo	 iré	primero:	 el	 sendero	es	muy	es	 trecho,	 aunque
parece	seguro	—opinó	él.

Paso	 a	 paso.	 Theary	 inició	 el	 descenso,	 agarrándose	 en	 ocasiones	 a	 los
salientes	del	escarpado.	Ella	le	seguía,	procurando	pisar	en	el	mismo	sitio	que
lo	hacia	el	joven,	quien	se	cercioraba	de	que	el	suelo	no	fallase	bajo	sus	pies,
asentando	firme	y	sucesivamente	cada	uno	antes	de	dar	el	siguiente	paso.

Transcurrieron	 algunos	 minutos.	 De	 repente,	 se	 encontraron	 con	 una
enorme	roca	que	les	cerraba	el	paso.

El	 sendero	quedaba	cortado	bruscamente.	Una	exclamación	brotó	de	 los
labios	de	Theary,	claramente	decepcionado	por	algo	que	no	esperaba.

—No	se	puede	seguir	—dijo.
La	 roca,	 enorme,	 con	 forma	de	 huevo	 algo	 alargado,	 salía	 incluso	 fuera

del	acantilado.	El	paso	al	otro	lado	resultaba	imposible.
—Tendremos	que	volvernos,	Jason	—dijo	ella—.	Ya	no	hay	nada	más…
Mordiéndose	los	labios.	Theary	miró	y	remiró	el	papel,	viendo	signos	que

no	 acababa	 de	 comprender.	 La	 torre	 estaba	 también	 señalada,	 con	 algunos
trazos	que	le	resultaban	completamente	ininteligibles.

—¿Por	 qué	 dos	 hombres	 tenían	 en	 su	 poder	 un	 mismo	 dibujo?	 —
murmuró.

—¿Qué	dos	hombres?	—preguntó	la	chica.
—Uno.	Murphy.	El	otro…	no	lo	sé;	encontré	un	papel	en	la	llanura,	poco

después	de	la	muerte	de	Hammill.
—A	lo	mejor	 lo	perdió	él	cuando	venía	por	aquí.	Aquellos	días	hizo	un

tiempo	infernal	y	llovió	mucho	—recordó	Paula.
—Si,	 es	 cierto	 —Theary	 suspiró—.	 En	 fin,	 puesto	 que	 no	 podemos

continuar,	daremos	media	vuelta.	Ya	buscaremos	la	solución	por	otro	medio,
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aunque,	de	momento,	no	se	me	ocurre	ninguna	idea…
El	 joven	 se	 calló	 bruscamente.	 Por	 encima	 de	 sus	 cabezas	 acababa	 de

sonar	un	extraño	crujido.
Instintivamente,	levantó	la	cabeza.	Apenas	un	segundo	después,	lanzó	un

agudo	grito:
—¡Cuidado.	Paula!
Ella,	desconcertada,	no	atinaba	a	reaccionar.	Theary	se	arrojó	sobre	ella	y

la	empujó	contra	la	pared,	rodeándola	con	ambos	brazos.
Una	masa	oscura	descendió	silbando	de	lo	alto.	Con	los	ojos	desorbitados.

Paula,	 de	 cara	 al	 mar,	 vio	 pasar	 por	 delante	 de	 ellos	 el	 enorme	 pedrusco,
desprendido	sin	duda	del	borde	del	acantilado.

Al	mismo	tiempo	Theary	sentía	en	 la	espalda	un	fuerte	 tirón,	pero	no	 lo
suficiente	para	arrancarlo	de	su	posición.	Retumbando	sonoramente,	a	la	vez
que	emitía	 fuertes	chasquidos	al	 fragmentarse	el	pedrusco	acabó	por	caer	al
mar.	Se	hundió	en	él	con	tremendo	estampido,	proyectando	a	las	al	 turas	un
enorme	chorro	de	espumas.

Durante	 unos	 momentos	 permanecieron	 en	 la	 misma	 posición,	 sin
atreverse	a	mover	un	solo	músculo.	Luego.	Theary	se	separó	un	poco	y	miró	a
la	muchacha,	cuyo	rostro	había	perdido	el	color	por	completo.

—Parece	que	nos	hemos	salvado	—comentó	en	 tono	 jovial,	a	 fin	de	dar
ánimos	a	Paula.

Ella	asintió.
—Hemos	 tenido	 suerte	 —convino—.	 Esa	 piedra	 podría	 habernos

arrastrado	 al	 mar…	 pero	 nunca	 me	 imaginé	 que	 pudiera	 producirse	 un
desprendimiento	en	estos	parajes.

—Si	está	pensando	en	algo	accidental,	deseche	la	idea.	Paula.
—¿Cómo?	¿Cree	que	alguien	arrojó…?
—Estoy	 seguro	 de	 ello	 —dijo	 él	 firmemente—.	 No	 ha	 sido	 un

desprendimiento	 casual,	 sino	 algo	 hecho	 con	 toda	 la	 mala	 intención	 del
mundo.

Ella	se	sentía	asombrada	y	aterrada	a	un	tiempo.
—Pero	entonces,	esa	persona,	quienquiera	que	sea,	trataba	de	matarnos	—

exclamó.
—Por	lo	menos,	a	mí.
—¿Sospecha	de	alguien?
—Sí,	pero	no	lo	conozco.	Es	el	autor	del	anónimo.
—Parece	 que	 no	 ha	 tardado	 en	 pasar	 a	 la	 acción,	 ¿eh?	 Pero	 ¿cómo	 es

posible	que	no	hayamos	podido	verlo?	El	llano	es	bastante	extenso	y	hemos
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tardado	 tiempo	 en	 atravesarlo,	 aparte	 del	 que	 estuvimos	 junto	 al	 borde,
estudiando	el	croquis.	No	pudo	esconderse…

—Le	bastó,	si	nos	vio	asomar	por	el	otro	lado,	con	situarse	tras	la	torre.	O
tal	 vez	 en	 su	 interior.	 Pero	 no	 hay	 duda	 de	 que	 la	 piedra	 no	 cayó
accidentalmente.	Alguien	la	empujó.

—Horrible	—comentó	Paula—.	Todavía	siento	escalofríos	al	recordarlo.
—Sí,	nos	ha	dado	un	buen	susto	—admitió	Theary—.	Pero	es	hora	de	que

regresemos;	no	podemos	permanecer	aquí	eternamente.
El	joven	dio	media	vuelta.	Paula	lanzó	un	grito	repentino:
—¡Tiene	rasgada	toda	la	chaqueta.	Jason!
Theary	 recordó	 en	 aquel	momento	 el	 tirón	 que	 había	 sentido	 cuando	 la

piedra	pasó	rozándole.	Una	arista,	sin	duda,	había	rasgado	la	tela,	pero	se	dio
por	satisfecho	de	haber	salido	del	trance	con	tan	poco	daño.

«Kenny»	 estaba	 arriba,	 tendido	 en	 la	 hierba	 sobre	 su	 vientre.	 Al	 verlo,
Theary	concibió	una	idea.

—Paula,	el	que	 tiró	 la	piedra	 tiene	que	ser	conocido	de	«Kenny».	De	 lo
contrarío,	le	habríamos	oído	ladrar…

—No	se	haga	ilusiones.	Mi	perro	es	amigo	de	todo	el	mundo.
Theary	suspiró.
—Una	hipótesis	que	se	desvanece,	aunque	bien	es	cierto	que	«Kenny»	no

podría	habernos	dicho	su	nombre.	Tendré	que	averiguarlo	por	mí	mismo;	no
me	gusta	sentirme	amenazado	sin	ningún	motivo.

—Quizá	el	autor	del	lanzamiento	piensa	que	sí	tiene	motivos	para	atacarle
—opinó	ella.

—¿Porque	 estoy	metiendo	 las	 narices	 donde	 no	me	 importa?	 Paula,	 no
hay	 peor	 cosa	 para	 un	 hombre	 obstinado	 que	 sentirse	 empujado	 en	 cierta
dirección.	Lo	que	hace	entonces	es	marchar	en	sentido	contrario,	no	sé	si	me
entiende.

—Si,	pero	 tenga	cuidado.	Han	muerto	dos	personas	ya	y	no	me	gustaría
que	a	usted	le	sucediera	algo.

—Procuraré	evitarlo	—contestó	él,	mientras	se	preguntaba	quién	podía	ser
el	misterioso	sujeto	que	había	intentado	matarle.

*	*	*

Estaba	agazapado	al	pie	de	la	torre,	completamente	inmóvil,	confundiéndose
con	las	sombras	que	arrojaba	la	luna,	no	lejos	de	la	puerta,	que	no	podía	ver
sino	parcialmente.
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Acuclillado,	aguardaba	pacientemente.
Hoot	Nelson	tenía	la	seguridad	de	que	el	autor	de	dos	muertes	aparecería

aquella	noche.
—La	autora	—se	dijo	a	media	voz,	convencido	de	que	una	mujer	llegaría

a	aquel	lugar,	tarde	o	temprano.
—Entonces,	 la	 sorprenderé…	 y	 se	 habrá	 acabado	 para	 siempre	 la

maldición	 de	 la	 bruja	—gruñó—.	Y	 la	muerte	 de	 dos	 buenos	 amigos	 habrá
sido	vengada	y	podremos…

Nelson	 se	 interrumpió	 súbitamente.	Le	parecía	haber	oído	un	 leve	 ruido
procedente	 del	 interior	 de	 la	 torre.	 Muy	 despacio,	 metió	 la	 mano	 bajo	 la
chaqueta	y	sacó	algo	que	emitió	un	breve	destello.

Era	 un	 viejo	 revólver,	 recuerdo	 de	 sus	 tiempos	 de	 soldado.	 El	 arma
funcionaba	 perfectamente,	 tenía	motivos	 para	 saberlo.	Dos	 días	 antes	 había
hecho	algunas	pruebas,	disparando	los	seis	tiros	media	docena	de	veces	en	un
lugar	alejado	del	pueblo,	donde	nadie	podría	verle	ni	oírle.

Cuando	apareciese	el	asesino,	apretaría	el	gatillo	y…
Repentinamente,	sintió	un	extraño	calor	 junto	a	su	cráneo.	Antes	de	que

pudiera	percatarse	con	exactitud	de	lo	que	sucedía,	vio	aparecer	delante	de	sus
ojos	una	siniestra	luz	rojiza.

Una	 mano	 se	 apoyó	 en	 su	 nuca,	 manteniendo	 la	 cabeza	 firmemente,
mientras	 que	 la	 luz	 roja	 se	 apoyaba	 en	 su	 frente.	Nelson	 sintió	 una	 terrible
quemadura	y	el	dolor	le	hizo	lanzar	un	grito	de	angustia.

Medio	 loco,	 soltó	 el	 revólver	 para	 llevarse	 las	 manos	 al	 lugar	 de	 la
quemadura.	Alguien	lo	empujó	hacia	delante	y	cayó	al	suelo.

Nelson	barbotaba	palabras	incoherentes.	El	instinto,	sin	embargo,	le	hizo
tantear	el	suelo	para	buscar	el	arma	perdida.	Sus	dedos	rozaron	el	frío	metal
del	revólver,	pero	antes	de	que	pudiera	asirlo,	otra	mano	se	lo	arrebató.

Él	cañón	del	arma	se	apoyó	en	su	sien	derecha.	Nelson	abrió	la	boca	para
lanzar	un	alarido	al	darse	cuenta	de	lo	que	iba	a	suceder.	Lo	peor	de	todo	era
que	se	sentía	impotente	para	evitarlo.

El	 revólver	 explotó	 fragorosamente.	 Nelson	 sintió	 dentro	 de	 su	 cerebro
algo	parecido	a	un	cañonazo,	vio	un	cegador	relámpago	que	duró	apenas	una
milésima	de	segundo,	y	luego	todo	se	hizo	oscuro	a	su	alrededor.

El	arma	quedó	junto	a	su	mano	derecha.	La	detonación	había	sonado	con
bastante	 fuerza,	más	 la	 hora	 era	muy	 avanzada	 y	 todo	 el	mundo	dormía	 en
Merton	Bay.

Un	 perro	 ladró	 a	 lo	 lejos,	 pero	 sus	 ladridos	 llegaban	 muy	 atenuados	 a
aquel	lugar.	A	los	pocos	momentos	se	hizo	un	silencio	absoluto.
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Paula	despertó	sobresaltada.	«Kenny»	ladraba	con	fuerza.
En	 el	 buen	 tiempo	 el	 perro	 dormía	 en	 el	 jardín,	 ya	 que	 no	 le	 gustaba

encerrarse	por	las	noches.	La	muchacha	se	incorporó	sobre	un	codo	y	escuchó
atentamente.

«¿Qué	le	habrá	pasado?»	—se	preguntó.
No	 era	 habitual	 semejante	 comportamiento	 en	 el	 can,	 por	 lo	 que,

levantándose,	fue	a	la	ventana,	alzó	el	bastidor	y	sacó	fuera	medio	cuerpo.
—«Kenny»,	cállate	—ordenó—.	Estás	despertando	a	la	gente.
El	 can	 se	 tendió	 de	 nuevo.	 Paula	 miró	 a	 todas	 partes,	 por	 si	 veía	 algo

sospechoso.	La	noche	estaba	muy	tranquila	y	no	se	observaba	nada	anormal.
Pero	los	inesperados	ladridos	de	«Kenny»	la	tenían	preocupada.	¿Tal	vez

un	merodeador	nocturno?
Podía	ser,	pero	era	algo	que	no	sucedía	nunca	en	Merton	Bay.	Pensó	que

el	perro	habría	 soñado	algo	desagradable,	 lo	qué	 le	había	hecho	 ladrar	 a	un
enemigo	imaginario.	Al	cabo	de	unos	momentos	se	tranquilizó	y	volvió	a	la
cama.

No	había	encendido	la	luz,	pero	pudo	ver	la	hora	en	la	esfera	luminosa	del
reloj	 de	 sobremesa:	 las	 tres	 y	media	 de	 la	madrugada	 Bostezó	 y	 estiró	 los
brazos	voluptuosamente.

Todavía	puedo	dormir	un	buen	rato	se	dijo.
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CAPÍTULO	VIII

Theary	pasó	gran	parte	de	la	mañana	tratando	de	desentrañar	el	misterio	del
mapa.	Todo	había	ido	bien,	hasta	que	llegaron	a	la	roca	que	cerraba	el	paso.
¿Qué	había	más	allá?

—Si	es	que	hay	algo…
La	roca	estaba	claramente	señalada.	Había	una	línea	de	trazos	cortos	que

indicaba	 determinada	 ruta	 a	 seguir,	 pero	 se	 interrumpía	 en	 aquel	 enorme
pedrusco.	Sin	embargo	los	guiones	enlazaban	con	una	línea	curva	de	puntos
que	contorneaba	la	roca	y	terminaban	al	otro	lado	en	una	flecha	dirigida	hacia
un	círculo,	en	cuyo	interior	se	veían	ocho	radios.

—El	equivalente	a	dos	cruces	—murmuró.
La	torre	estaba	asimismo	señalada	con	cierto	detalle.	Pero	en	el	centro	del

dibujo	 que	 la	 representaba	 vio	 otro	 círculo,	 éste	 con	 una	 sola	 cruz	 en	 su
interior,	sin	que	sus	extremos	tocasen	los	bordes	del	círculo.

Intrigado,	se	frotó	la	mandíbula.
—Debería	inspeccionar	la	torre	a	fondo…
Pero	no	le	gustaría	hacerlo	sin	permiso	de	la	dueña.
Podría	 ir	 a	 hablar	 con	Laureen,	 explicarle	 lo	 que	 sucedía,	 y	 solicitar	 su

autorización	para	entrar	en	la	torre	e	investigar	a	fondo.
—Si,	 eso	 es	 lo	 que	 haré	 —decidió	 guardando	 el	 mapa	 en	 uno	 de	 los

bolsillos.
Magde	entró	en	aquel	momento	a	preguntarle	si	quería	que	le	sirviese	un

aperitivo	antes	de	comer.
—Gracias,	 no	 tengo	 ganas	—contestó—.	 Pero	 me	 gustaría	 hacerle	 una

pregunta.
—¿Si,	señor?
—Magde,	¿qué	opina	usted	del	«asunto	del	cuarenta	y	dos»?
Ella	hizo	una	mueca.
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—Muchos	 lo	han	mencionado	en	más	de	una	ocasión,	pero	nunca	se	ha
sabido	nada	en	concreto.

—La	 costa,	 sin	 embargo,	 parece	 propicia	 para	 el	 desembarco	 de	 espías
enemigos.

—Yo	tenía	sólo	seis	años	en	el	cuarenta	y	dos,	señor.
Theary	ocultó	una	sonrisa.	La	edad	de	Magde	era,	por	tanto,	de	cuarenta	y

ocho	 años.	 Y.	 a	 los	 seis,	 una	 niña	 se	 ocupaba	 muy	 poco	 de	 submarinos
transportadores	de	espías.

—Comprendo.	Muchas	gracias,	Magde.
—El	almuerzo	estará	dentro	de	quince	minutos,	señor.
Theary	se	propuso	 ir	a	visitar	a	Laureen	después	de	comer,	pero	algo	 le

entretuvo.
Había	 alguien	 en	 el	 exterior,	 fuera	 del	 jardín,	 contemplando	 la	 casa

fijamente.	Theary	reconoció	de	inmediato	la	robusta	figura	de	Heather	Foyle.
El	 rostro	 de	 la	mujer	 era	 adusto,	 nada	 amistoso.	 Estaba	 completamente

inmóvil,	como	una	estatua,	y	en	sus	duras	facciones	había	una	expresión	casi
hostil.

De	pronto,	obedeciendo	a	un	súbito	impulso,	se	puso	en	pie	y	salió	de	la
casa.	Heather	le	vio	y	echó	a	andar.

Theary	corrió	tras	ella.
—Señora	Foyle.
La	mujer	se	volvió.
—¿Qué	desea?	—preguntó.
—¿Por	qué	me	espiaba?
Ella	rió	burlonamente.
—¿Yo…	le	espiaba?	¿Por	quién	me	ha	tomado,	señor	Theary?
—Señora	 Foyle,	 nunca	 hemos	 sido	 presentados	 y	 usted	 conoce	 mi

nombre.
—Y	usted	el	mío.
—Pero	 yo	 la	 vi	 hace	 dos	 noches,	 en	 la	 reunión	 que	 tuvo	 lugar	 en	 la

taberna	de	McOgge.
—Es	usted	 un	 forastero.	No	hay	muchos	 en	 el	 pueblo	 en	 esta	 época	—

contestó	Heather	como	si	quisiera	explicar	los	motivos	de	conocer	el	nombre
del	joven.

—Sí,	pero	sólo	ha	espiado	mi	casa.	¿Por	qué?
—Le	 repito	 que	 no…	 —Bruscamente,	 la	 mujer	 hizo	 un	 ademán	 casi

violento—.	 ¡Oh,	 váyase	 al	 infierno!	 No	 tengo	 que	 justificarme	 delante	 de
nadie	y	menos	de	usted	—agregó.
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Heather	giró	en	 redondo	y	 reanudó	 la	marcha.	Theary	no	pudo	contener
una	exclamación	punzante.

—Tal	vez	quiera	justificarse	delante	de	la	señora	Framsby,	¿verdad?
Ella	se	detuvo	en	seco	un	instante.	Volvió	la	cabeza	y,	al	ver	su	expresión.

Theary	casi	sintió	miedo.
Los	 ojos	 de	Heather	 le	 parecieron	 de	 un	 demonio.	 Pensó	 que	 ella	 iba	 a

contestarle	 con	 alguna	 furiosa	 imprecación,	 pero,	 con	 gran	 sorpresa	 por	 su
parte.	Heather	no	dijo	nada	Ni	siquiera	movió	los	labios.

Al	cabo	de	unos	segundos,	volvió	a	girar	y	se	alejó	con	paso	muy	vivo.
Theary	 estuvo	 contemplándola	 unos	 momentos	 mientras	 se	 alejaba.	 De

pronto,	vio	que	un	hombre	salía	a	su	encuentro.
Ella	lo	rechazó	con	enorme	violencia,	dándole	un	tremendo	manotazo	en

el	pecho.	El	hombre	retrocedió,	trastabilló	y	acabó	cayendo	sentado	al	suelo,
mientras	la	mujer	continuaba	su	marcha.

Theary	 meneó	 la	 cabeza.	 Sam	 Foyle,	 se	 dijo,	 era	 realmente	 un	 sujeto
digno	de	toda	compasión.

Por	 nada	 del	mundo	 le	 habría	 gustado	 estar	 en	 el	 pellejo	 del	marido	 de
aquella	arpía.

*	*	*

Atardecía	 ya	 cuando	 se	 detuvo	 ante	 la	 verja.	 El	 perro	 se	movió	 lentamente
hacia	él,	sin	hacer	el	menor	movimiento	hostil.

—Hola,	«Hurry»	—saludó	Theary.
El	can	se	mantuvo	quieto,	sin	mover	siquiera	la	cola.
—No	 me	 gustaría	 encontrarme	 contigo	 a	 altas	 horas	 de	 la	 noche	 —

murmuró.	Pese	a	las	seguridades	dadas	por	Laureen,	el	perro	le	impresionaba
sobremanera.

La	dueña	de	la	casa	apareció	a	los	pocos	momentos.
—Buenas	tardes,	Jason.	¿Quiere	pasar?
—A	eso	he	venido	—contestó	él.
—Tiene	algo	que	contarme.
—Si	no	es	molestia…
—Por	desagradable	que	 resulte	 lo	que	 tiene	que	decirme,	 será	un	placer

escucharle.	Parece	una	contradicción,	pero	no	lo	es,	¿verdad?
Theary	emitió	una	ligera	sonrisa.
—¿Cómo	sabe	que	va	a	resultar	desagradable?
Ella	suspiró.
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—En	los	últimos	tiempos,	no	recibo	noticias	agradables.	—Abrió	la	verja
—.	Pero	pase,	por	favor:	no	vamos	a	permanecer	todo	el	tiempo	hablando	en
el	exterior.

Cruzaron	juntos	el	jardín,	seguidos	a	poca	distancia	por	el	perro.	Laureen
le	condujo	al	salón	que	él	ya	conocía	y	preparó	dos	copas.

—¿Y	 bien?	 —inquirió,	 después	 de	 servir	 al	 visitante—.	 Suéltelo	 ya.
Jason;	le	aseguro	que	no	me	asusto	tan	fácilmente.

—Tengo	que	pedirle	un	favor	—manifestó	Theary—.	¿Podría	dejarme	la
llave	de	la	torre?

Las	finas	cejas	de	Laureen	se	alzaron.
—¿Piensa	comprar	la	propiedad,	Jason?
—Siento	 contestarle	 negativamente.	 Laureen.	 Pero	 quiero	 examinar	 el

interior	a	fondo.
—Al	menos,	me	explicará	los	motivos	—pidió	ella	con	voz	tensa.
—Por	supuesto.
Theary	sacó	el	mapa	y	lo	puso	en	manos	de	la	joven.
—Véalo	y	dígame	qué	opina.
Laureen	se	concentró	durante	unos	momentos	en	el	examen	del	croquis.

Al	cabo	de	un	rato,	levantó	la	vista	y	fijó	sus	ojos	en	el	joven.
—Parece	un	mapa…	del	tesoro.
—Es	lo	que	yo	pienso.	Laureen.
—Sí,	pero	¿qué	tesoro?
—Supongamos	 que	 la	 historia	 del	 submarino	 alemán	 y	 los	 espías	 fuese

cierta.
El	pecho	de	Laureen	se	agitó	con	violencia.
—¿Y…?
—Entonces	 resultaría	que	algunos	de	 los	hombres	del	pueblo	 lo	saben	y

tratan	de	encontrar	las	cien	mil	libras	que	traían	los	espías.
—Y,	como	consecuencia	y	para	no	compartir	el	botín,	se	están	matando

los	unos	a	los	otros.
—No	—contradijo	 Theary—.	Yo	 opino	 que	 es	 uno	 solo	 el	 autor	 de	 las

muertes:	el	mismo	que	pone	la	firma	de	la	bruja	en	las	frentes	de	sus	víctimas.
—¿Con	 un	 hierro	 al	 rojo	 vivo,	 que	 lleva	 en	 los	 bolsillos	 hasta	 que	 se

presenta	la	ocasión	de	usarlo?	—preguntó	ella	irónicamente.
—Eso	 lo	 hace	 para	 añadir	morbosidad	 al	 asunto	—expuso	Theary,	muy

serio.
—Claro,	 ahora	 precisamente	 que	 está	 en	 el	 pueblo	 la	 descendiente	 de

Evinia.	Hay	que	aprovechar	las	ocasiones,	¿verdad?
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—Por	favor,	no	se	burle	de	mí.	Estoy	hablando	muy	seriamente.	Laureen.
—La	 ironía,	 a	 veces,	 es	 la	 forma	 mejor	 de	 ocultar	 los	 verdaderos

sentimientos.
—¿Cuáles	son	los	suyos	en	estos	momentos?
Los	ojos	de	la	joven	centellearon	vivamente.
—Asco	Desprecio…	Resentimiento,	 pero	 sólo	 hacia	 ciertas	 personas	—

respondió.
—Con	motivos	suficientes,	claro.
Ella	adelantó	el	busto.
—¿Quiere	saber	la	verdad	del	«asunto	del	cuarenta	y	dos»?
—Me	gustaría.	Laureen.
—Pues	 bien,	 parece	 ser	 que	 la	 historia	 es	 cierta.	 Incluso	 le	 diré	 más

todavía:	a	mi	abuelo	le	complicaron	en	ello.
—¿Su…	abuelo?
—El	padre	de	mi	padre.	¿Sabía	que	era	alemán?
—No	tenía	la	menor	idea…
—Fue	hecho	prisionero	en	la	guerra	del	catorce	y	acabó	en	Merton	Bay,

en	 donde	 se	 casó	 con	 una	 joven	 del	 pueblo,	 nacionalizándose	 británico.	 Su
apellido	 verdadero	 era	 Fromsbisch,	 pero	 él	 lo	 alteró	 para	 la	 pronunciación
anglosajona	y	lo	dejó	en	Framsby.

—Y,	a	última	hora,	la	raza	y	el	país	de	nacimiento	se	impusieron	de	nuevo
sobre	los	sentimientos	hacia	el	de	adopción.

Laureen	se	recostó	de	nuevo.
—Nunca	se	pudo	probar,	pero	si	 le	molestaron	bastante	y	hasta	se	creyó

que	estaba	de	acuerdo	con	los	supuestos	es	pías.	El	caso	es	que	éstos	 jamás
fueron	 encontrados,	 y	 mucho	menos	 se	 halló	 el	 dinero	 que	 traían	 para	 sus
operaciones	de	sabotaje.

—Antes	dijo	que	la	historia	era	cierta…
—Sí,	pero	no	que	mi	abuelo	hubiera	tenido	participación	en	el	caso.	Y	si

no,	¿por	qué	cree	que	acabamos	marchándonos	de	Merton	Bay,	cuando	a	mi
padre	no	le	importaba	en	absoluto	ser	descendiente	de	Evinia	McIntock?

—Les	hicieron	la	vida	imposible	—adivinó	Theary.
—Así	es	—confirmó	ella—.	Pero	yo	puedo	asegurarle	que	mi	abuelo	se

portó	 siempre	 como	 un	 buen	 patriota	 inglés.	 Detestaba	 a	 los	 nazis,
¿comprende?

—Algunos,	por	lo	visto,	no	lo	entendieron	así.
—No,	no	 lo	 entendieron.	Ahora	bien,	 si	 resulta	 ser	 cierta	 la	 historia	 del

submarino	y	los	espías,	y	quiere	averiguar	por	otra	parte,	hágalo,	pero	no	nos
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mezcle	a	nosotros	de	nuevo	en	el	asunto.
—No	se	me	ocurriría	en	absoluto.	Laureen	—protestó	él	La	joven	sonrió.
—¿Otra	copa.	Jason?
—Si	no	le	molesta	mi	compañía…
—Al	contrario,	me	agrada	extraordinariamente.	Estoy	muy	sola	en	Merton

Bay	y	únicamente	el	pensamiento	de	que	no	permaneceré	aquí	hasta	más	allá
del	verano	me	hace	más	soportable	la	estancia	en	el	pueblo.

—Tiene	 deseos	 de	 volver	 a	 Edimburgo,	 donde,	 seguramente,	 la	 espera
alguien.

Laureen	hizo	un	gesto	negativo.
—No	me	espera	nadie.	Jason.
—Es	raro.	Joven,	hermosa.
—Estuve	 casada	 seis	 meses	 solamente,	 y	 nos	 separamos.	 Recobré	 mi

apellido	 de	 soltera;	 no	 quiero	 llevar	 el	 de	 un	 esposo	 al	 que	 no	 aprecio	 en
absoluto.

—Y	tampoco	quiere	sufrir	otro	desengaño.
Ella	se	encogió	de	hombros.
—Tal	vez	 es	 porque	no	ha	 aparecido	 el	 hombre	 capaz	de	hacer	 que	me

arriesgue	a	un	segundo	fracaso	—contestó.
Theary	se	puso	en	pie.
—Celebraré	 infinito	 que	 un	 día	 encuentre	 a	 ese	 hombre	 y	 no	 sufra	 un

nuevo	desengaño	—manifestó.
Laureen	le	acompañó	hasta	el	vestíbulo.	De	pronto,	pareció	recordar	algo.
—Antes	me	pidió	la	llave	de	la	torre	—dijo.
—Si	no	le	importa	dejármela…
—Claro	que	no.	Pero	la	tengo	en	mi	dormitorio.	¿Quiere	acompañarme?
Theary	escrutó	el	rostro	de	su	anfitriona.	En	los	ojos	de	Laureen	vio	una

luz	que	le	atrajo	instantáneamente.
—¿Por	qué	no?	—accedió.

*	*	*

Laureen	 se	 incorporó	 sobre	 un	 codo,	 en	 la	 penumbra	 de	 la	 alcoba,	 y	 miró
sonriendo	al	hombre	que	tenía	a	su	lado.

—¿Qué	piensas	de	mi	ahora?	—preguntó.
—No	 se	 puede	 expresar	 con	 palabras	 —respondió	 él—.	 Creo	 que	 los

hechos	son	sobradamente	elocuentes.
La	joven	rió	con	fuerza.
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—Eres	muy	hábil	eludiendo	respuestas	—contestó.
—Ya	las	he	dado	antes.	¿O	no?
—En	resumen,	no	quieres	comprometerte.
—Laureen,	 tú	eres	una	mujer	 joven,	muy	bella.	Yo	también	soy	 joven	y

ninguno	de	los	dos	tenemos	compromisos	que	nos	obliguen.	¿A	quién	puede
importarles	lo	que	ha	sucedido	hoy?

Ella	se	inclinó	para	besarle.
—La	noche	no	se	ha	acabado	todavía	—murmuró	ardientemente.
Theary	la	abrazó.
—Una	noche	que	nunca	olvidaré	—aseguró.
Las	bocas	de	los	dos	se	unieron	en	un	cálido	beso.	Pero,	de	pronto,	se	oyó

un	extraño	sonido	en	el	exterior.
Laureen	se	irguió	vivamente.
—¿Qué	pasa?	—preguntó.
Theary	se	sentó	en	la	cama.
—Es	el	perro…	Parece	que	se	queja…
Laureen	 lanzó	 un	 grito	 de	 terror.	 Inmediatamente,	 saltó	 de	 la	 cama	 y

empezó	 a	 vestirse.	 Momentos	 después,	 salían	 al	 jardín.	 Ella	 le	 había
proporcionado	 una	 linterna,	 con	 cuyo	 resplandor	 pudieron	 encontrar	 a
«Hurry»	muy	poco	después.

El	 perro	 estaba	 tendido	 de	 costado	 y	 respiraba	 convulsivamente.	 Una
espuma	verdosa	brotaba	de	sus	fauces.

—¡Lo	han	envenenado!	—chilló	la	joven.
Theary	se	acuclilló	 junto	al	can,	cuya	agonía	era	evidente.	«Hurry»	dejó

de	respirar	a	los	pocos	momentos.
Se	 preguntó	 quién	 había	 podido	 cometer	 un	 acto	 tan	 repugnante.	 De

pronto,	le	pareció	que	estaban	siendo	vigilados.
Levantó	la	vista.	Junto	a	la	verja	se	divisaba	una	figura	humana.
La	 luz	de	 la	 luna	no	era	 suficiente	para	distinguir	 sus	 facciones,	pero	 la

silueta	resultaba	inconfundible.	Heather	Foyle	lanzó	una	estridente	carcajada
y	echó	a	correr,	desapareciendo	en	la	noche	a	los	pocos	instantes.
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CAPÍTULO	IX

Alguien	golpeó	precipitadamente	a	 la	puerta.	Theary	 se	anticipó	a	Magde	y
abrió.

—¡Paula!	—exclamó,	sorprendido,	al	ver	a	la	muchacha	en	el	umbral.
—Hay	otro	muerto	—anunció	ella	sin	más	preámbulos—.	Hoot	Nelson.
—¡Otro	muerto!	—repitió	Theary,	estupefacto.
Hacía	 poco	 que	 se	 había	 levantado,	 después	 de	 regresar	 de	 la	 casa	 de

Laureen	alrededor	de	la	una	de	la	madrugada.	Ahora	eran	ya	las	nueve	de	la
mañana	y	se	disponía	a	desayunar	en	el	momento	de	la	llegada	de	Paula.

—Si	—confirmó	 la	chica—.	Esta	vez,	 sin	embargo,	 se	ha	querido	hacer
pasar	por	un	suicidio,	pero	el	muerto	lleva	en	la	frente	la	marca	de	la	bruja.

—Será	 mejor	 que	 pases	—invitó,	 tuteándola	 inconscientemente—.	 Una
taza	de	café	te	sentará	bien.

Agarró	a	la	muchacha	del	brazo	y	la	hizo	entrar	en	casa.	Magde	se	sintió
horrorizada	al	conocer	la	noticia.

Paula	 se	 sentó	 a	 la	 mesa.	 Al	 cabo	 de	 unos	 momentos,	 empezó	 a
reaccionar.

—No	sé	qué	pensar…	Me	siento	horriblemente	mal…
—Pero	tú	no	tienes	ninguna	relación	con	lo	que	ocurre	—alegó	él.
—A	fin	de	cuentas,	resido	aquí,	aunque	sólo	sea	temporalmente,	Jason.
Theary	entendió	el	sentido	de	la	respuesta.	No	podían	desligarse	de	unos

sucesos	que	afectaban	a	toda	la	población.
—¿Qué	ha	pasado?	Cuéntamelo	con	detalle,	por	favor.
—No	hay	mucho	que	decir.	Nelson	apareció	muerto	junto	a	la	Torre	de	la

Bruja,	con	 la	marca	en	 la	Trente	y	un	 revólver	 junto	a	su	mano	derecha.	El
arma	tenía	un	cartucho	vacío.	La	herida	está	en	su	sien	derecha.

—Eso	parecería	 indicar	un	suicidio,	 si	no	 fuese	por	 la	marca.	Pero	¿qué
podía	hacer	Nelson	junto	a	la	Torre?	¿Se	sabe	la	hora	en	que	murió?
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—Sí,	hace	dos	noches…	Mejor	dicho,	fue	en	la	madrugada	de	ayer,	hacia
las	tres	o	las	cuatro,	según	dice	el	médico,	tras	un	primer	examen	del	cadáver.
Y	ahora	que	recuerdo…

Paula	 se	 mordió	 los	 labios	 en	 actitud	 pensativa.	 Theary	 la	 miró	 con
interés.

—¿Qué	es	lo	que	recuerdas?	—preguntó.
—«Kenny»	ladró	precisamente	a	esa	hora.	Lo	recuerdo	muy	bien,	porque

no	 tiene	 esa	 costumbre	 y	 me	 despertó.	 Tuve	 que	 levantarme	 para	 hacerle
callar,	y	miré	el	reloj	al	acostarme	de	nuevo.	Eran	las	tres	y	media,	Jason.

—Entonces,	supones	que	el	perro	oyó	algo.
—Yo	 diría	 más	 bien	 que	 lo	 presintió.	 La	 torre	 está	 muy	 lejos	 y	 yo	 no

escuché	el	disparo.	—Pero	el	perro,	tal	vez,	sí;	tiene	un	oído	mucho	más	fino.
Y,	además,	dices	que	dormía	fuera.

—En	el	jardín.	Cuando	hace	buen	tiempo,	no	le	gusta	quedarse	dentro	de
casa.

Theary	se	puso	rígido.
—Paula,	a	partir	de	ahora,	obligarás	a	«Kenny»	a	que	duerma	dentro	de	la

casa.	Hay	quien	anda	por	ahí	envenenando	perros	ajenos.
—¿Cómo?	¿Qué	quieres	decir?	—se	asombró	ella.
El	joven	meditó	unos	instantes.	No	iba	a	contarle	a	Paula	la	verdad	de	lo

que	había	sucedido	entre	él	y	Laureen.	Tenía	que	buscar	otra	excusa.
—Fui	a	ver	a	Laureen	para	pedirle	la	llave	de	la	torre.	Quiero	investigar	a

fondo,	¿sabes?	—Sí.	Continúa,	por	favor.
—Bien,	ella	me	invitó	a	cenar	y	luego	hicimos	un	buen	rato	de	sobremesa,

charlando	de	muchas	cosas…	Entonces,	al	rato,	olmos	quejarse	a	«Hurry»,	su
perro.	 Cuando	 salimos	 al	 jardín,	 ya	 no	 se	 podía	 hacer	 nada	 por	 el	 pobre
animal.

—Debió	 de	 ser	 un	 veneno	 de	 acción	 muy	 rápida	 —supuso	 Paula,
estremecida	de	horror.

—Eso	creemos.	Pero,	además,	sabemos	quién	lo	hizo.
—Jason,	dime	el	nombre	—pidió	ella,	muy	excitada.
—Heather	Foyle.	Yo	la	vi	y	no	puedo	engañarme	acerca	de	su	identidad.

Esa	mujer	odia	a	Laureen.	¿Lo	sabías?
—No,	no	tenía	la	menor	idea…	Cuéntame	todo.
Theary	 habló	 durante	 unos	 minutos.	 Cuando	 terminó.	 Paula	 se	 sentía

estupefacta.
—Es	increíble.	Jamás	pude	suponer	nada	semejante	—manifestó.
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—Ahora	ya	lo	sabes	todo.	Y	sabes	también	por	qué	quiero	investigar	en	la
torre.

—¿Crees	que	conseguirás	algo?
En	aquel	momento,	llamaron	a	la	puerta.	Theary	y	la	muchacha	oyeron	a

la	 sirvienta	 hablar	 con	 un	 hombre.	 Magde	 hizo	 su	 entrada	 en	 el	 salón
momentos	más	tarde.

—Es	Sam	Foyle	—explicó—.	Ha	venido	a	reparar	el	termo	del	baño,	que
no	 funciona	 satisfactoriamente.	 Aparte	 de	 ello,	 hay	 un	 par	 de	 grifos	 que
gotean…	La	casa	es	vieja	—añadió	Magde	con	amplia	sonrisa.

—Está	bien.	Procure	que	todo	quede	en	condiciones	—dijo	Theary.
—Desde	luego,	señor.
Al	quedarse	solos,	Theary	se	volvió	hacia	la	muchacha.
—Tengo	la	llave	de	la	puerta	de	la	torre	—dijo	intencionadamente.
Paula	comprendió	el	sentido	de	aquellas	palabras.
—Te	acompañaré	—contestó.

*	*	*

El	cielo	se	había	vuelto	a	encapotar,	aunque	no	por	completo.	El	sol	asomaba
solamente	 en	 ocasiones	 a	 través	 de	 unas	 nubes	 plomizas,	 henchidas,	 que
amenazaban	 nuevos	 chubascos.	 La	 alta	 hierba	 de	 la	 llanura	 se	 inclinaba	 a
veces	a	causa	de	las	rachas	de	una	brisa	que	resultaba	molesta.

El	ambiente	olía	a	humedad.	El	aire,	a	veces,	traía	ráfagas	de	olor	a	yodo
y	sal	marina.	Theary	y	Paula	llegaron	a	la	puerta	de	la	torre	y	él	abrió	con	la
llave	que	le	había	dejado	su	dueña.

El	 interior	 estaba	 a	 oscuras,	 ya	 que	 todas	 las	 contraventanas	 estaban
cerradas.	Theary	se	acercó	a	la	repisa	donde	es	taba	el	farol	para	encenderlo.

—¿Qué	piensas	encontrar	aquí?	—preguntó	la	chica.
Theary	hizo	un	gesto	de	duda.
—No	lo	sé.	Cuando	estuve	aquí	la	primera	vez	no	me	atreví	a	subir	a	los

pisos	superiores,	pero	creo	que	ahora	debo	hacerlo.	Desde	luego,	la	torre	está
señalada	en	el	plano	de	una	forma	peculiar,	aunque	no	me	atrevo	a	emitir	una
opinión	sobre	el	significado	de	esos	trazos.

—Bueno,	 si	 nos	 estamos	 quietos,	 no	 llegaremos	 a	 saber	 nunca	 nada.
Jason.

—Sí,	tienes	razón.
Theary	echó	a	andar	hacia	la	escalera	que	se	curvaba	siguiendo	el	trazado

interior	 del	 muro.	 En	 el	 primer	 piso	 no	 vieron	 más	 que	 polvo	 y	 telarañas.
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Luego,	él	señaló	la	escalera	que	conducía	a	la	siguiente	planta.
—Subiremos	de	uno	en	uno…	Somos	dos,	claro,	pero	 la	escalera	no	me

inspira	suficiente	confianza	para	soportar	nuestro	peso	al	mismo	tiempo.
—Está	bien.
Algunos	 peldaños	 crujieron	 amenazadoramente	 cuando	 él	 inició	 el

ascenso,	pero	la	escalera,	en	su	conjunto,	resistió.	Paula	subió	poco	después	y
miró	perpleja	a	su	alrededor.

—No	hay	nada	digno	de	mención	—comentó.
—La	 torre	 está	 vacía.	 Se	 podría	 hacer	 habitable,	 acomodándola

debidamente,	pero	¿quién	iba	a	querer	vivir	aquí?
—En	 Merton	 Bay	 sólo	 vive	 la	 gente	 que	 tiene	 trabajo.	 Los	 turistas,

incluso	 durante	 la	 mejor	 época	 del	 año,	 son	muy	 escasos.	 Y	 esa	 época,	 el
verano,	es	también	muy	corla.	Ya	sabes	el	refrán:	«Aquel	año,	el	verano	cayó
en	jueves».

Theary	sonrió.
—Si,	en	otro	ambiente	más	cálido,	aunque	los	inviernos	fuesen	fríos,	pero

más	cortos,	 resultaría	agradable	 reacondicionar	 la	 torre	como	vivienda.	Pero
aquí…

El	 tercer	piso	ofrecía	una	 imagen	análoga	de	vaciedad	y	abandono.	Otra
escalera	conducía	a	una	escotilla	que	permitía	el	acceso	a	la	plataforma	de	la
torre.	En	un	rincón,	sin	embargo.	Theary	divisó	un	viejo	rollo	de	cuerdas.

—¿Quién	habrá	dejado	esto	aquí?	—murmuró.
Tocó	la	cuerda	Era	muy	vieja,	pero	parecía	utilizable.	Al	lado	se	veía	un

saco	de	lona	que,	sin	duda,	había	servido	para	contener	el	rollo.
—Bueno,	vamos	arriba,	la	última	etapa	—dijo.
Desde	 la	 plataforma	 exterior	 se	 divisaba	 un	 panorama	 excepcional.	 El

viento	agitó	los	sueltos	cabellos	de	la	muchacha,	haciéndolos	ondear.	Theary
se	 dijo	 que	 estaba	 contemplando	 la	 viva	 estampa	 de	 la	 salud	 y	 la	 vitalidad
juveniles.

—Lástima	no	haberme	 traído	 la	cámara	 fotográfica	—sonrió—.	Habrían
salido	unas	fotos	preciosas.

—¿En	este	ambiente?
—Cualquier	ambiente	es	bueno,	cuando	el	objeto	principal	de	la	escena	lo

merece.
Ella	se	ruborizó	ligeramente.	Theary	carraspeó.
—Bueno,	 ya	 hemos	 visto	 bastante	 y	 no	 se	 puede	 decir	 que	 hayamos

sacado	gran	provecho	de	la	excursión.	¿Regresamos?
—¿Podemos	hacer	otra	cosa?
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Theary	torció	el	gesto.
—Sólo	conjeturas,	que	no	nos	llevan	a	ninguna	parte	—respondió.
Momentos	después	llegaban	a	la	primera	planta.	Theary	apagó	el	farol	y

lo	dejó	en	su	sitio.	De	pronto.	Paula	lanzó	una	exclamación:
—Jason,	¿qué	es	esto?
El	joven	se	volvió.	Ella	señalaba	un	punto	en	el	suelo,	casi	en	el	centro	del

círculo	que	formaba	el	trazado	de	la	torre.
El	 suelo	 era	 de	 tierra	 batida,	 pero	 había	 en	 él	 ciertas	marcas	 irregulares

que	 resultaban	 un	 tanto	 extrañas.	 Theary	 vio	 una	 corta	 línea	 recta	 que	 no
parecía	precisamente	un	trazo	hecho	sobre	la	tierra.

Acuclillándose,	movió	la	mano	para	limpiar	el	suelo.	La	capa	de	tierra	era
bastante	gruesa,	más	de	cinco	centímetros,	pero,	al	separarla	a	los	lados,	dejó
al	descubierto	la	tablazón	de	una	trampilla.

—Fantástico	—ponderó	Paula—.	La	torre	tiene	un	sótano.
—Casi	parece	lógico,	sólo	que	a	nosotros	no	se	nos	había	ocurrido	pensar

en	ello	—murmuró	él.
—¿Te	parece	que	echemos	un	vistazo,	Jason?
El	joven	asintió.	Terminó	de	limpiar	la	trampilla	y	se	dispuso	a	tirar	de	la

anilla	de	hierro	que	había	en	uno	de	sus	lados	y	cuyo	objeto	resultaba	obvio.
Era	un	pesado	conjunto	de	tablas	gruesas	y	le	costó	bastante	alzarla.	Una

negra	abertura	apareció	entonces,	dejando	a	la	vista	una	escalera	de	peldaños
de	piedra,	que	se	hundía	en	las	profundidades	del	subsuelo.

—¡Vamos	a	ver	qué	hay	allá	abajo!	—exclamó	Paula,	vivamente	excitada.
—Un	momento.	—Theary	fue	hacia	el	farol	y	lo	agitó	un	poco—.	Siento

decepcionarte,	 pero	 apenas	 queda	 petróleo.	 No	 me	 gustaría	 quedarme	 a
oscuras	allá	abajo,	¿comprendes?

Ella	se	sentía	decepcionada.
—Pero	podemos	volver	en	otra	ocasión,	Jason.
—Claro.	Traeremos	un	par	de	buenas	linternas	y	exploraremos	el	sótano	a

fondo.	No	sé	por	qué,	pero	presiento	que	debe	de	ser	más	extenso	de	lo	que
suponemos.	Sea	como	sea,	no	me	atrevo	a	bajar	sin	estar	bien	provisto	de	luz.

—Muy	bien.	¿Cuándo	volveremos?
—¿Te	parece	mañana?
Paula	aceptó	la	proposición	sin	inconvenientes.	Theary	bajó	la	trampilla	y

luego	volvió	a	cubrirla	con	la	tierra.
—¿Por	qué	crees	que	tiene	que	ser	un	sótano	muy	grande?	—preguntó	la

chica,	cuando	ya	se	hallaban	al	aire	libre.
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—Primero,	 la	 entrada	 estaba	 oculta,	 cubierta	 con	 tierra,	 cosa	 que	 no
tendría	que	suceder,	si	no	fuese	porque	alguien	trataba	de	mantener	en	secreto
esa	entrada.

—Si,	la	tierra	sobre	la	trampilla	no	parece	lógico.	¿Y	qué	más?
—Las	 cuerdas	 del	 último	 piso.	 Alguien	 las	 usó	 y	 las	 dejó	 allá	 arriba,

donde	no	son	fáciles	de	ver.	No	están	precisamente	en	un	paseo	público.
Paula	asintió.
—Todo	esto,	sospecho,	tiene	relación	con	el	«asunto	del	cuarenta	y	dos»

—dijo.
—Es	lo	que	yo	creo	—respondió	él.
Cuando	llegaban	al	pueblo,	se	cruzaron	con	el	doctor	Garrity.	El	médico

vio	a	Theary	y	se	paró	delante	de	él.
—Tengo	algo	que	darle.	Estaba	en	uno	de	los	bolsillos	de	la	chaqueta	de

Nelson	—dijo.
Asombrado.	Theary	vio	un	papel	análogo	a	los	dos	que	ya	tenía.	Garrity	le

guiñó	un	ojo.
—Usted,	mejor	que	nadie,	sabe	lo	que	debe	hacer	—añadió.
Theary	 se	 sentía	 perplejo.	 Fue	 a	 decir	 algo,	 pero	 el	 médico	 reanudó	 la

marcha.
—Y	 no	 fue	 suicidio	 —dijo	 por	 encima	 del	 hombro,	 al	 echar	 a	 andar

nuevamente—.	Los	suicidas	no	se	marcan	a	fuego	en	la	propia	frente.
—Otros	pueden	hacerlo	después	del	asesinato,	¿no	es	verdad?
—Eso	es	exactamente	lo	que	tuvo	que	suceder,	amigo	mío.
Theary	y	Paula	cambiaron	una	mirada	al	quedarse	solos.
—¿Qué	opinas?	—preguntó	ella.
—El	misterio	se	complica.
—Se	hace	aún	más	denso.
—Impenetrable…,	pero	no	hay	enigma	que,	con	el	 tiempo,	no	pueda	ser

resuelto.
Poco	después,	 se	 separaban.	Theary	 llegó	 a	 su	 casa	 y	 se	 dispuso	 a	 ir	 al

baño	para	lavarse	las	manos.
—Tendrá	 que	 hacerlo	 en	 el	 fregadero	 —indicó	 Magde—.	 Sam	 no	 ha

terminado	todavía.	El	termo	está	peor	de	lo	que	creíamos.
—Muy	bien,	tendremos	paciencia.
—Pero	lo	arreglará.	Sam	es	un	tipo	muy	hábil	para	todo.	¿Sabía	usted	—

añadió	la	sirvienta,	bajando	la	voz—	que	fue	mecánico	en	la	RAF?
Las	cejas	de	Theary	se	arquearon.
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—¿Y	por	qué	dejó	un	empleo,	seguramente	bien	retribuido,	para	casarse
con	Heather?

Magde	se	encogió	de	hombros.
—Se	dice,	pero	no	se	ha	podido	comprobar,	que	le	obligaron	a	licenciarse.

Hay	rumores	de	venta	de	herramientas…	En	fin,	no	se	probó	nada,	pero	tuvo
que	abandonar	el	empleo.

—Comprendo.	 —Theary	 sonrió—.	 Casarse	 con	 Heather	 es	 un	 castigo
mucho	peor	que	diez	años	de	cárcel,	¿no	cree?

—Es	un	infierno	perpetuo	—rió	la	mujer.
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CAPÍTULO	X

El	ambiente	de	Merton	Bay	era	tétrico,	siniestro	a	más	no	poder.	Las	gentes
se	movían	silenciosamente	por	 las	calles.	Theary	se	dio	cuenta	que	evitaban
mirarse	los	unos	a	los	otros,	como	si	se	temieran	entre	sí.

Las	tres	misteriosas	muertes	habían	creado	una	atmósfera	de	tensión	poco
común.	 Theary	 se	 dijo	 que	 los	 habitantes	 de	Merton	 Bay	 se	 tenían	miedo,
todos,	los	unos	a	los	otros.

«Pero	 sólo	 hay	 un	 asesino.	Dos,	 a	 lo	 sumo,	 porque	 es	muy	 posible	 que
tenga	un	cómplice»,	pensó.

La	única	que	no	parecía	sentirse	impresionaba	por	lo	ocurrido	era	Heather
Foyle.	 Aquella	 misma	 tarde,	 cuando	 regresaba	 a	 casa	 después	 de	 un	 corto
paseo,	Jason	 fue	 testigo	de	un	 incidente	que	sorprendió	a	muchos	y,	 supuso
más	tarde,	debía	de	haber	alegrado	a	la	mayoría,	lo	mismo	que	a	él.

Laureen	salía	de	la	estafeta	de	Correos,	donde	había	ido	a	depositar	unas
cartas.	Vio	a	Theary	y	sonrió,	a	la	vez	que	agitaba	ligeramente	una	mano	en
señal	de	saludo.

Theary	 se	 dispuso	 a	 cruzar	 la	 calle	 para	 saludarla	 a	 su	 vez.	 En	 aquel
mismo	instante,	la	señora	Foyle	pasaba	junto	a	Laureen.

Heather	pronunció	unas	palabras	despectivas.	Luego	escupió	a	los	pies	de
la	joven.

Laureen	acusó	el	golpe.
—Si	hay	una	bruja	en	este	pueblo,	es	usted	—replicó	claramente,	de	modo

que	pudiera	ser	oída	por	todos	los	que	se	hallaban	en	las	inmediaciones.
Heather	se	encrespó.
—Maldita	zorra…	Usted	sí	que	es	una	bruja…	y	yo,	a	las	de	su	calaña,	sé

cómo	tratarlas…
Alzó	 la	 mano	 para	 golpear	 a	 Laureen,	 pero	 entonces	 sucedió	 algo

extraordinario.
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Laureen	paró	fácilmente	el	golpe.	Luego,	con	la	mano	izquierda,	de	canto,
golpeó	el	costado	derecho	de	su	oponente,	arrancándole	un	aullido	de	dolor.
Sin	soltar	la	muñeca	en	que	había	hecho	presa,	retorció	el	brazo,	haciendo	que
Heather	 gritase	 de	 nuevo.	 Finalmente,	 la	 obligó	 a	 girar	 sobre	 sí	 misma,
aplastándola	contra	la	pared,	sin	dejar	de	retorcer	el	brazo	de	la	mujer	contra
su	espalda.

—Escuche	bien	esto	que	voy	a	decirle,	señora	Foyle.	Usted	envenenó	a	mi
perro.	No	sé	por	qué	lo	hizo,	ni	siquiera	tengo	pruebas	para	demostrarlo,	pero
no	vuelva	a	molestarme	más	o	le	aseguro	que	le	pesará.	¿Está	claro?

Theary	 se	 dispuso	 a	 acercarse,	 para	 evitar	 que	 el	 incidente	 llegara	 a
mayores.	Heather	estaba	roja	de	cólera,	pero	también	de	vergüenza	por	haber
sido	derrotada	con	tanta	facilidad.

En	aquel	instante,	un	hombrecillo	llegó	corriendo	a	grandes	saltos.
—¡Deje	a	mi	mujer!	Ella	no	le	ha	hecho	nada…
Laureen	soltó	su	presa	y	se	volvió,	con	ojos	inflamados	por	la	cólera.
—Mató	 a	 mi	 perro	 y…	—Hizo	 un	 esfuerzo	 para	 contenerse—.	 Ahí	 la

tiene,	señor	Foyle;	es	toda	para	usted	y	que	le	haga	buen	provecho.
—Si	 no	mirase	 que	 es	 usted	 una	mujer…,	 pero	 no	 es	 una	 dama,	 desde

luego	—dijo	Foyle	insultantemente.
Ella	ya	no	dijo	nada.	Apartó	al	sujeto	y	echó	a	andar.	Theary	se	apresuró	a

alcanzarla.
—Siento	lo	ocurrido.	Laureen.
La	joven	se	volvió	un	instante.
—Esa	 horrible	 mujer…	 Además	 de	 envenenar	 al	 pobre	 «Hurry»,	 se

atrevió	a	insultarme	con	las	palabras	más	soeces	que	se	pueden	dirigir	a	una
persona.

—No	 hagas	 caso.	 Está	 devorada	 por	 el	 rencor,	 pero	más	 todavía	 por	 la
frustración	de	saber	que	casi	nadie	escucha	sus	bravatas	contra	ti.	No	merece
la	pena	de	que	te	enojes	por	alguien	que	no	puede	hacerte	daño,	aunque	ella
crea	lo	contrario.

—Me	lo	hizo,	matando	a	«Hurry»,	Jason.
—Puedes	comprarte	otro	perro.	Además,	te	irás	de	Merton	Bay.	Ella	está

condenada	a	seguir	viviendo	aquí.
Laureen	se	esforzó	por	sonreír.
—Eres	un	chico	estupendo,	Jason,	muchas	gracias.
—Eh,	tengo	algunos	años	más	que	tú	—protestó	él	riendo.
—Bueno,	era	sólo	una	frase…
—Por	cierto,	sabes	pelear	muy	bien.	Le	diste	toda	una	lección.
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—Aprendí	 defensa	 personal	 hace	 tiempo.	 Nunca	 estorban	 esa	 clase	 de
conocimientos.

—Pues	 no	 cabe	 duda	 de	 que	 supiste	 aprovechar	 las	 enseñanzas	 de	 tus
instructores.	Y	me	alegro	 infinito	de	que	 le	dieras	una	 lección	a	esa	salvaje.
Estoy	seguro	de	que	hoy,	más	de	uno,	se	tomará	una	copa	para	celebrarlo.

—No	 exageres.	 Por	 mucho	 que	 detesten	 a	 Heather,	 yo	 sigo	 siendo	 la
descendiente	de	Evinia	McIntock.

En	 las	 afueras	 del	 pueblo.	 Laureen	 le	 tendió	 su	 mano	 y	 le	 miró
intensamente.

—¿Cuándo	vienes…	a	cenar	conmigo?	—solicitó.
Theary	hizo	un	breve	gesto	de	asentimiento.
—Esta	noche	me	es	imposible	—mintió—.	Pero	iré	mañana.
—Te	espero.	Jason.
Era	suficiente.	Al	separarse	de	ella.	Theary	pensó	también	en	Paula.
¿Cuál	de	las	dos?
Paula,	 la	 frescura	 juvenil.	Laureen,	 la	mujer	ya	hecha,	 conocedora	de	 la

vida,	pero	también	joven	y	muy	hermosa.
Se	encogió	de	hombros.	No	era	hora	aún	de	hacer	ciertas	predicciones.
Pero	por	 la	noche,	mientras	examinaba	el	 tercer	croquis,	 el	que	 le	había

entregado	 Garrity	 aquella	 misma	 mañana,	 hizo	 un	 sensacional
descubrimiento.

Los	tres	mapas	habían	sido	trazados	por	la	misma	mano,	en	idéntica	clase
de	papel.	Algunos	signos	tenían	rasgos	inconfundibles.	No	podía	equivocarse;
era	una	sola	persona	la	que	había	trazado	los	mapas.	¿Quién?

¿Con	qué	objeto?
Cerrando	 los	 ojos	 un	 momento,	 recordó	 que	 las	 tres	 víctimas	 eran

descendientes	de	los	que	quemaron	a	Evinia.	Una	curiosa	coincidencia,	pensó.
De	repente,	concibió	una	idea.
Minutos	después,	estaba	en	la	calle.	Era	ya	tarde	y	no	se	veía	un	alma	por

las	calles.	McOgge	se	disponía	a	cerrar,	cuando	Theary	entró	en	su	local.
El	 tabernero	 le	 miró	 hostilmente.	 Theary	 no	 se	 dejó	 impresionar	 por

aquella	acogida.
—Voy	a	pedirle	algo	—anunció	sin	más	preámbulos,	a	la	vez	que	sacaba

uno	de	los	mapas—.	¿Tiene	usted	uno	semejante?
Los	ojos	de	McOgge	se	abrieron	desmesuradamente.
—Si	—contestó—.	¿Quién	se	lo	ha	dado?
Theary	sonrió.
—¿Ya	usted?
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—Lo	recibí	por	correo.	Había	una	nota	aparte;	en	ella	se	me	indicaba	que
era	el	mapa	con	el	que	podía	llegar	al	lugar	donde	están	las	cien	mil	libras	de
los	espías.

—¿Creyó	usted	en	la	historia?
El	tabernero	negó	con	la	cabeza.
—Nunca	creí	que	fuese	cierta	—respondió.
—Y,	por	tanto,	no	ha	hecho	el	menor	esfuerzo	para	buscar	ese	dinero.
—En	absoluto.
—¿Conserva	todavía	el	mapa	y	la	nota	que	lo	acompañaba?
—Si…	Voy	a	buscarlos…
Momentos	después.	Theary	tenía	en	su	poder	los	dos	papeles.
—Gracias,	se	los	devolveré	en	otro	momento.	Por	cierto,	¿sabe	si	alguien

más	recibió	una	carta	idéntica	a	la	suya?
—Se	lo	oí	comentar	a	Nelson…	a	Trapp	Malloy…
Era	otro	de	los	descendientes	amenazados	por	la	supuesta	maldición	de	la

bruja,	pensó	Theary.
—Y	también	a	Heather	Foyle	—añadió	McOgge.
El	joven	sonrió	satisfecho.
—Gracias…	y	cuente	con	mi	absoluta	discreción	—se	despidió.
La	nota,	manuscrita,	podía	servir	para	descubrir	al	autor	de	los	asesinatos,

porque	ya	no	tenía	la	menor	duda	de	que	el	que	había	dibujado	los	mapas	era
el	mismo	que	había	cometido	ya	tres	crímenes.

—Y	 quizá	 se	 dispone	 a	 matar	 a	 más	 personas	—murmuró,	 cuando	 ya
llegaba	de	regreso	a	su	casa.

*	*	*

Heather	Foyle	sentíase	terriblemente	furiosa.
Aquella	miserable	 zorra	 la	 había	humillado,	 la	 había	golpeado;	 se	había

burlado	de	ella	y,	lo	que	casi	era	peor,	la	había	vencido	con	toda	facilidad.
Las	fuerzas	físicas	de	ambas	no	se	podían	comparar,	pese	a	la	diferencia

de	 edad,	 pero	 Laureen	 le	 había	 derrotado	 como	 si	 hubiese	 peleado	 con	 un
chiquillo	de	pocos	artos.

Daba	 igual,	pensaba	Heather	Foyle,	mientras	caminaba	 furtivamente	por
las	desiertas	calles	del	pueblo,	con	un	objeto	de	forma	oblonga	sostenido	con
la	mano	derecha.

Aquella	 perra	 lo	 iba	 a	 pagar	 muy	 caro.	 Y	 recibiría	 su	 merecido,	 de	 la
misma	 forma	 que	 su	 antepasada	 había	 pagado	 con	 la	 vida	 sus	 actos	 de

www.lectulandia.com	-	Página	68



brujería.
La	 lástima	 era	 que	 no	 pudiera	 atarla	 a	 un	 poste.	 Habría	 bailado	 a	 su

alrededor,	mientras	las	llamas	consumían	su	cuerpo.	Pero	era	algo	que	no	se
podía	hacer	en	estos	tiempos.

Sin	embargo,	sí	se	podía	hacer	de	un	modo	distinto.	Y,	sobre	todo,	sin	que
nadie	se	enterase	de	ello.

Al	cabo	de	unos	minutos,	divisó	la	oscura	silueta	de	la	casa.	Sabía	cómo
salvar	la	tapia	y	entrar	en	el	jardín.	Luego…

Repentinamente,	vio	una	sombra	oscura	que	se	alzaba	ante	ella.
Un	rojo	resplandor	hirió	sus	pupilas.
Heather	Foyle	gritó	de	 terror.	Algo	 frío	penetró	en	su	vientre.	El	 frío	se

transformó	en	un	dolor	insoportable.
La	 lata	 que	 llevaba	 cayó	 al	 suelo	 con	 sordo	 estruendo,	 cuando	 se	 llevó

ambas	 manos	 al	 lugar	 donde	 tenía	 profundamente	 clavado	 un	 enorme
cuchillo.	Sabiéndose	herida	de	muerte,	cayó	de	rodillas.

Algo	abrasó	su	frente	y	lanzó	un	agudo	chillido.	Las	fuerzas	le	fallaron	y
cayó	de	costado.

El	 resplandor	 rojo	 se	 apagó.	 Los	 ojos	 de	Heather	 se	 enturbiaron	 con	 la
inminencia	de	la	muerte.

El	 asesino	 se	 dispuso	 a	 abandonar	 el	 lugar	De	 pronto,	 reparó	 en	 la	 lata
caída	junto	a	su	víctima.

Una	sonrisa	distendió	sus	labios.
—Sí,	¿por	qué	no?
Desenroscó	el	tapón	y	vertió	parte	del	contenido	sobre	las	espaldas	de	la

mujer	caída	en	el	suelo.	Luego	dejó	la	lata,	vacía	a	medias,	junto	a	su	víctima.
Sacó	un	fósforo,	lo	encendió	y	lo	arrojó	sobre	el	petróleo,	que	se	inflamó	en	el
acto.

Inmediatamente	echó	a	correr.	A	cien	pasos	de	distancia,	se	volvió,	justo
en	el	momento	en	que	resonaba	una	sorda	explosión.

Las	 llamas	 se	alzaban	a	buena	altura,	 iluminando	una	gran	extensión	de
terreno.	Pero	el	asesino	se	sabía	en	seguridad.

Nadie	 le	 vería…	 y	 todos	 echarían	 la	 culpa	 a	 cierta	 persona,	 decidió,
mientras	en	el	pueblo	se	oían	ya	los	primeros	gritos	de	alarma.

*	*	*

La	consternación	reinaba	en	el	pueblo.
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Pese	 al	 poco	 aprecio	 que	 la	 mayoría	 sentía	 hacia	 la	 difunta,	 nadie
justificaba	la	bárbara	acción	que	había	acabado	con	su	vida.

Había	grupos	de	gente	esperando	el	dictamen	del	médico,	Theary	y	Paula
figuraban	entre	los	curiosos.

Garrity	asomó	al	fin	e	hizo	una	señal	con	la	mano.	Theary	se	acercó.
—¿Qué	ha	observado,	doctor?
—Ella	 murió	 a	 consecuencia	 de	 una	 puñalada.	 Aunque	 el	 cuerpo	 está

parcialmente	quemado,	se	puede	apreciar	en	su	frente	la	firma	de	la	bruja.
—No	me	extraña	en	absoluto	—dijo	el	joven—.	Pero	¿por	qué	quemarla

después?
—Había	 una	 lata	 de	 petróleo	 a	 pocos	 pasos	 del	 cuerpo	 de	 Heather.	 El

asesino	no	utilizó	todo	el	líquido	inflamable.	Roció	la	espalda,	pero	más	bien
de	los	hombros	hacia	abajo,	como	si	quisiera	que	las	llamas	respetasen	su	cara
y	así	se	pudiera	ver	la	marca	de	la	bruja.

Theary	apretó	los	labios.
—Estaba	 a	 doscientos	 pasos	 de	 la	 casa	 de	 Laureen	 Framsby,	 ¿no	 es

cierto?
Garrity	asintió.
—Cierto	—confirmó.
—Parece	como	si	hubiesen	querido	achacarle	el	crimen,	¿no	cree?
—Pero	 yo	 no	 creo	 que	 haya	 sido	 ella.	 Más	 bien	 pienso	 que	 Heather,

furiosa	por	 lo	que	 sucedió	ayer,	 quiso	vengarse	pegando	 fuego	a	 la	 casa	de
Laureen,	con	la	intención	de	que	ella	muriese	en	el	incendio.

—Y	el	asesino	la	sorprendió	y…
Garrity	entregó	al	joven	un	papel	medio	quemado.
—Está	incompleto,	pero	se	ve	que	es	idéntico	a	los	otros	—dijo.
—Gracias,	doctor.
Un	hombre	llegó	en	aquellos	momentos.	Aparecía	abrumado	por	el	dolor

y	murmuraba	palabras	incoherentes.
La	 gente	 abrió	 paso	 respetuosamente	 a	 Sam	 Foyle.	 Algunos	 le	 dieron

palmaditas	afectuosas	en	la	espalda,	como	tratando	de	consolarle.
Garrity	meneó	la	cabeza.
—Sam,	no	entre.
—Quiero	verla…	—gimió	el	hombrecillo.
—Se	lo	prohíbo	terminantemente.	Comprenda	los	motivos	—respondió	el

médico.
Un	par	de	vecinos	compasivos	se	llevaron	a	Foyle.	Theary	se	reunió	con

la	muchacha.
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—Voy	a	ver	a	Laureen	—manifestó.
—¿Puedo	acompañarte.	Jason?	—rogó	ella.
—Claro.	Vamos.

*	*	*

Sosegadamente,	 pero	 ocultando	 su	 nerviosismo	 bajo	 la	 apariencia	 de	 una
calma	perfecta.	Laureen	sirvió	el	té	a	sus	visitantes.

—No	puedo	decir	nada	en	mi	defensa.	Vivo	sola,	como	saben,	y	sólo	una
asistenta	viene	a	arreglar	un	poco	la	casa	y	aun	eso	irregularmente,	sin	días	ni
horas	fijas.

—Por	tanto,	estabas	sola	cuando	ocurrió	—concluyó	Theary.
—Completamente	dormida	—afirmó	la	joven.
—Estando	sola,	no	puede	demostrar	su	inocencia	—intervino	Paula.
—¿Me	cree	usted	culpable,	señorita	Nesbitt?
Paula	se	sofocó.
—¡Por	Dios,	señora!
—Ella	no	lo	ha	dicho	así.	Laureen	—manifestó	el	joven.
—Pero	lo	ha	pensado…
—Te	 ruego	 la	 creas.	 Paula	 no	 ha	 hecho	 sino	 decir	 algo	 que	 muchos

pensarán.
Laureen	sonrió	despectivamente.
—¿Para	 qué	 querría	 yo	 matar	 a	 esa	 desgraciada?	 Ya	 le	 di	 una	 buena

lección	y,	en	todo	caso,	ella	es	 la	que	quería	asesinarme.	Venía	a	quemar	la
casa,	ustedes	dos	lo	saben	perfectamente.

—Y	el	asesino	la	sorprendió…	Pero	¿cómo	podía	saber	que	Heather	iba	a
venir	esta	madrugada,	precisamente	aquí?	—murmuró	Theary,	desconcertado.

—Tal	 vez	 la	 espiaba,	 porque	 ya	 la	 había	 designado	 como	 la	 siguiente
víctima.	 Al	 verla	 salir	 de	 casa,	 cuando	 todo	 el	 mundo	 estaba	 dormido,
aprovechó	la	ocasión	—supuso	Paula.

—Una	hipótesis	muy	cercana	a	la	realidad	—convino	Theary—.	De	todas
formas.	Laureen,	quiero	decirte	una	cosa:	Creo	plenamente	 en	 tu	 inocencia,
pero,	caso	de	que	lo	necesitaras,	estoy	dispuesto	a	ayudarte	en	la	medida	de
todas	mis	fuerzas.	Soy	abogado,	¿sabes?

Laureen	sonrió.
—Gracias,	 Jason.	 Sin	 embargo,	 creo	 que	 voy	 a	 estar	 ya	 muy	 poco	 en

Merton	Bay.	Ayer,	cuando	fui	a	la	estafeta	de	Correos,	lo	hice	para	echar	una
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carta	que	he	dirigido	a	una	firma	especializada	en	bienes	raíces.	Quiero	que	se
encarguen	de	vender	mis	propiedades.

—Lo	conseguirás,	seguro.
Theary	y	Paula	se	despidieron	poco	más	tarde.
—Te	gusta	la	señora	Framsby,	¿eh?	—comentó	ella	maliciosamente,	una

vez	en	el	exterior	de	la	casa.
Theary	la	miró,	sorprendido.
—Es	muy	guapa,	en	efecto,	pero	no	se	me	ha	pasado	por	la	imaginación…

Y	tú	eres	aún	más	bonita	que	ella.
—Gracias,	Jason.
—Es	la	verdad.	Paula.
Theary	agarró	su	brazo.
—Creo	 que,	 a	 fin	 de	 cuentas,	 tendré	 que	 bendecir	 la	 idea	 de	 venir	 a

Merton	Bay	en	busca	de	la	salud	perdida	—dijo.
—Viniste	 a	 buscar	 salud	 y	 has	 conseguido	 encontrar	 una	 serie	 de

complicaciones	como	nunca	fuiste	capaz	de	imaginar	—respondió	ella.
—Estas	cosas	que	pasan	son	la	sal	de	la	vida	—rió	Theary.
De	pronto,	se	puso	serio.
—Pero	ya	se	han	cometido	cuatro	asesinatos	y	todavía	no	hemos	dado	con

el	asesino	—agregó	sombríamente.
—Jason,	se	me	está	ocurriendo	una	idea.
—¿Si,	preciosa?
—Quizá	encontremos	algún	rastro	en	el	sótano	de	la	torre.	Recuerda	que

hablamos	de	explorarlo.
—No	 lo	 olvido,	 aunque	 creo	 que	 lo	 más	 conveniente	 sería	 esperar	 a

mañana	¿Te	parece	bien?
—Estupendo,	Jason.
Por	la	noche.	Magde,	a	la	hora	de	la	cena,	entregó	un	papel	al	joven.
—¿Qué	es	esto?	—preguntó	Theary,	sorprendido.
—La	 factura	 de	Sam.	Recuerde,	 estuvo	 arreglando	unas	 cosillas.	Y.	 por

cierto,	el	termo	ya	funciona	a	la	perfección.
—Es	verdad,	lo	había	olvidado.	Bien,	voy	a	buscar	el	dinero…
—No	se	apresure,	ya	le	pagará.
—Creí	que	le	habría	pagado	usted,	Magde.
—Se	 lo	dije,	pero	él	contestó	que	ya	pasaría	en	otro	momento.	Bien,	de

todos	modos,	usted	es	persona	digna	de	confianza.
—Gracias.	Magde.
—Es	lo	que	dijo	Sam,	señor.
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—Es	un	pobre	 hombre.	Aunque	 sintiese	mucho	 la	muerte	 de	 su	 esposa,
creo	que	cuando	pase	el	tiempo,	se	sentirá	muy	aliviado.

—Estoy	de	acuerdo	con	usted,	señor	—sonrió	la	sirvienta—.	Heather	era
una	verdadera	fiera.	Lo	tenía	constante	mente	bajo	su	bota…

Theary	recordó	la	escena	en	que	la	iracunda	Heather	derribó	a	su	esposo
de	un	manotazo.	La	señora	Foyle	había	muerto	de	una	forma	espantosa	y	no
se	merecía	semejante	fin,	pero	no	cabía	duda	que,	transcurrido	algún	tiempo,
su	viudo	se	sentiría	inmensamente	liberado.

—Le	habría	gustado	hacer	lo	mismo	con	todo	el	pueblo	—dijo.
—Pero	muchos	la	conocían	ya	y	no	se	dejaban	amilanar	por	su	mal	genio.

En	fin,	descanse	en	paz.
—Amén	—contestó	el	joven,	solemnemente.
Al	 quedarse	 solo,	 repasó	 el	 recibo,	 que	 luego	 dejó	 a	 un	 lado

distraídamente.	No	se	podía	decir	que	Sam	Foyle	se	excediese	en	el	cobro	de
honorarios;	más	bien	 le	parecía	una	minuta	 ridícula	en	comparación	con	 los
trabajos	realizados.

Hablaría	con	él	a	la	primera	ocasión	que	se	le	presentara,	se	propuso.
Estaba	terminando	el	desayuno,	por	la	mañana,	cuando	oyó	la	clara	voz	de

Paula	en	el	exterior:
—¡Jason,	ya	estoy	lista!
Theary	se	asomó	a	la	ventana.
—¿No	es	un	poco	pronto…?
—¿Se	te	han	pegado	las	sábanas?	—rió	la	chica.
—Está	bien,	saldré	dentro	de	un	minuto.	O.	si	lo	prefieres,	entra	a	tomar

una	taza	de	café.
Paula	 entró	 en	 la	 sala.	 Theary	 contuvo	 los	 vivos	 deseos	 que	 sentía	 de

depositar	un	beso	en	aquellas	frescas	mejillas.	«El	que	se	case	con	ella,	será	el
hombre	más	feliz	del	mundo»,	pensó.

Minutos	 después,	 salían	 de	 la	 casa.	 Theary	 observó	 que	 Paula	 había
venido	sin	el	perro.

—Lo	he	dejado	en	casa	—explicó	ella—.	Podría	ser	un	estorbo	en	el	lugar
al	que	vamos.	Ya	tendrá	tiempo	de	dar	paseos	por	la	llanura	y	por	todos	los
sitios.

—Y	 alguien	 os	 acompañará	 a	 los	 dos,	 supongo	 —insinuó	 Theary
maliciosamente.	Paula	volvió	la	cabeza	y	le	miró	de	un	modo	especial.

—Si,	sin	duda	alguna	—respondió	sonriendo.

*	*	*
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Theary	 levantó	 la	 trampilla	 y	 enfocó	 la	 linterna	 hacia	 abajo.	 Con	 gran
sorpresa,	 observó	 que	 el	 supuesto	 sótano	 no	 existía	 realmente,	 sino	 que	 era
una	 simple	 excavación	 hecha	 en	 el	 subsuelo	 sobre	 el	 que	 había	 sido
construida	la	torre.

Las	 paredes	 eran	 muy	 irregulares	 y	 por	 su	 anchura	 parecía	 más	 un
pasadizo	que	una	estancia	destinada	a	guardar	objetos	en	desuso	o	a	conservar
alimentos	frescos	en	épocas	en	que	se	desconocía	la	refrigeración	artificial.

Pero,	 de	 todos	modos,	 convenía	 explorar	 el	 lugar.	 Deseen	 dio	 primero,
alumbrado	por	Paula,	y	luego	esperó	a	que	ella	se	le	reuniese.	Entonces	vieron
que	el	supuesto	sótano	era	en	realidad	un	túnel	cuyo	final	no	se	podía	divisar,
debido	al	 trazado	en	curva,	que	 se	desviaba	 ligeramente	hacia	 el	oeste,	 a	 la
izquierda	de	la	torre,	si	se	tomaba	el	pueblo	como	punto	de	referencia.

Un	extraño	rumor	llegó	a	oídos	de	la	pareja.
—El	mar	—dijo	Paula.
—Lo	cual	significa	que	este	túnel	tiene	una	salida	al	exterior	—manifestó

Theary—.	Vamos	a	ver	a	dónde	lleva.
El	túnel	seguía	un	trazado	descendente,	con	una	pendiente	no	demasiado

pronunciada,	 pero	 que	 sí	 se	 dejaba	 notar.	Colgaban	 telarañas	 del	 techo	y	 el
aire	olía	a	humedad	y	a	abandono.

A	 unos	 treinta	metros,	 doblaron	 la	 curva.	 Entonces	 vieron	 a	 lo	 lejos	 un
poco	de	luz.	El	ruido	del	mar	se	hizo	más	fuerte.

Theary	 avivó	 el	 paso.	 Presentía	 que	 iba	 a	 encontrar	 algo,	 pero	 no	 era
capaz	de	 imaginar	qué	podía	 ser.	Un	chorro	de	 aire	 fresco,	 que	olía	 a	 sales
marinas,	llegó	de	pronto	a	su	rostro.

La	luz	se	hizo	más	intensa.	Casi	de	repente.	Theary	vio	algo	que	le	causó
una	profunda	impresión.

Paula	 también	 vio	 los	 esqueletos	 y	 chilló.	 El	 joven	 se	 detuvo	 unos
instantes,	 contemplando	 los	 restos	 humanos	 que	 blanqueaban	 en	 el	 suelo
arenoso	 de	 las	 inmediaciones	 de	 la	 salida,	 y	 en	 los	 que	 todavía	 se	 veían
algunos	jirones	de	ropa	semipodrida.

—Los	espías	alemanes	—murmuró—.	Entonces,	la	historia	es	cierta…
Había	tres	esqueletos	y	algunos	objetos	esparcidos	por	el	suelo.	Pero	nada

tenía	valor.
Un	 par	 de	 navajas,	 un	 mohoso	 abrelatas,	 latas	 de	 conserva	 vacías,	 dos

cantimploras	y	tres	o	cuatro	botellas	que	habían	contenido	vino	o	licor,	cosa
que	no	se	podía	saber,	ya	que	las	etiquetas	habían	desaparecido,	corroídas	por
la	humedad.
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Repuestos	de	la	primera	impresión.	Theary	exploró	el	interior	de	la	cueva
con	la	linterna	De	pronto,	vio	algo	en	un	saliente	del	techo.

—Mira.	Paula.
Alargó	la	mano	y	tiró	de	la	correa	de	una	bolsa	de	cuero	que	había	estado

situada	sobre	el	saliente.
—¡El	dinero!	—gritó	ella.
Theary	soltó	las	hebillas	de	la	bolsa.	El	cuero	se	deshacía	entre	los	dedos.
Levantó	 la	 tapa.	 Una	 araña	 asustada	 escapó	 corriendo	 y	 saltó	 al	 suelo,

arrancando	 a	 la	muchacha	 un	 chillido	 de	 susto.	 Theary	 volcó	 la	 bolsa	 y	 la
sacudió	un	par	de	veces.

—Si	hubo	dinero	aquí,	en	alguna	ocasión,	ya	ha	desaparecido	—dijo.
Paula	dejó	escapar	un	suspiro	de	resignación.
—Habría	 sido	 tan	 bonito	 encontrarlo.	 Por	 supuesto,	 lo	 hubiéramos

entregado	 al	 Gobierno,	 pero	 alguna	 recompensa	 nos	 hubiesen	 dado,	 ¿no	 te
parece?

—Nunca	 me	 hice	 ilusiones	 acerca	 de	 ese	 dinero	—contestó	 él—.	 Una
cosa	es	segura:	alguien	sí	lo	encontró	y	se	lo	llevó,	y	apostaría	algo	bueno	a
que	no	se	lo	comunicó	a	nadie.

—Para	quedárselo	en	provecho	propio.
—Exactamente.
Theary	se	mantuvo	pensativo	unos	segundos.	Luego	se	acercó	a	la	boca	de

la	cueva	y	apreció	que	era	muy	angosta.	Apenas	sí	podía	pasar	su	cuerpo	de
costado,	pero	tampoco	la	salida	resultaba	imposible.

Cuando	lo	consiguió	se	asomó	al	acantilado;	el	mar	se	encontraba	a	unos
cuarenta	metros	más	abajo.	A	la	izquierda,	divisó	una	enorme	roca	saliente	y
enseguida	supo	que	era	el	obstáculo	que	cortaba	el	sendero	al	otro	lado.

Pero	también	vio	una	serie	de	muescas	en	la	rugosa	superficie	de	la	roca,
unas	 cerca	 de	 la	 base	 y	 otras	 a	 metro	 y	 medio	 más	 arriba.	 De	 pronto,
obedeciendo	 a	 una	 súbita	 inspiración,	 metió	 un	 pie	 en	 una	 de	 las	 muescas
inferiores,	 a	 la	 vez	 que	 se	 sujetaba	 con	 las	 dos	manos	 a	 otras	 tantas	 de	 las
situadas	en	un	nivel	superior.

Paula	se	asustó.
—¡No	lo	hagas,	Theary!
El	joven	desapareció	de	su	vista	en	pocos	momentos.	Ella	quedó	inmóvil

en	 el	mismo	 sitio,	 terriblemente	 aprensiva,	 temiendo	por	 la	vida	de	Theary.
Pero,	antes	de	un	minuto,	le	vio	reaparecer	con	la	sonrisa	de	los	labios.

—Es	 fácil	 entrar	 y	 salir,	 si	 se	 conocen	 los	medios	—dijo—.	El	 sendero
está	 al	 otro	 lado.	 Si	 los	 espías	 tenían	 cómplices	 aquí,	 podían	 venir	 por	 dos
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sitios:	la	trampilla	de	la	torre	o	el	sendero.
—Y…	¿quién	vino	para	ayudarles	a	cumplir	su	misión?
—¿Ayudarlos…	o	matarlos?
Hubo	un	momento	de	silencio.	Paula	se	estremeció.
¿Cómo	 habían	 muerto	 allí	 aquellos	 tres	 desdichados?	 ¿Qué	 horrible

agonía	habían	padecido	antes	de	morir	en	la	cueva?	¿Por	qué	nadie	había	ido
a	aquel	lugar	durante	más	de	cuarenta	años?

La	mano	de	Theary	se	posó	afectuosamente	sobre	su	brazo.
—Hemos	de	regresar.	Paula.
La	 muchacha	 asintió	 en	 silencio.	 Theary	 observó	 que	 te	 nía	 los	 ojos

húmedos.
—Los	compadezco	sinceramente,	aunque	eran	enemigos	de	mi	patria	—

murmuró	Paula.
—Cuando	 eso	 sucedió,	 ni	 tú	 ni	 yo	 habíamos	 nacido	—dijo	 él—.	Anda,

vamos:	es	hora	de	regresar.
Un	 minuto	 después,	 a	 punto	 de	 alcanzar	 la	 salida,	 oyeron	 un	 fuerte

estruendo.	Paula	exhaló	un	grito	de	terror.
—¡La	trampilla!
Theary	corrió	hacia	la	escalera	y	trató	de	empujar	la	madera	hacia	arriba.

Pronto	se	convenció	de	la	inutilidad	de	sus	esfuerzos.
—Han	puesto	un	peso	y	no	puedo	abrir	desde	aquí.
—¡Vamos	a	morir	de	hambre	y	sed!	—gimió	Paula.
Theary	sonrió.
—En	 el	 croquis	 hay	 una	 línea	 de	 puntos	 que	 contornea	 el	 dibujo	 que

representa	 a	 la	 roca.	 No	 lo	 supe	 ver	 entonces,	 pero	 ahora	 ya	 sé	 lo	 que
significa:	podemos	salir	utilizando	las	muescas,	que	alguien,	hace	muchísimos
años,	practicó	con	ese	objeto.

Los	ojos	de	la	chica	se	dilataron.
—Es	 verdad,	 lo	 había	 olvidado…	 pero	 ¿quién	 ha	 podido	 cerrar	 la

trampilla?
—Sólo	 una	 persona:	 el	 mismo	 que	 trazó	 los	 mapas	 y	 el	 que	 envió	 el

anónimo.
—¡El	asesino!	—adivinó	Paula.
—Exactamente	—confirmó	Theary.
Pero	había	que	conocer	los	motivos	del	asesino.	Theary	estudiaba	una	vez

más	los	mapas	y	el	anónimo	recibido,	tratando	de	descifrar	el	enigma,	sin	que,
hasta	el	momento,	se	sintiera	optimista	al	respecto.
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Atardecía	ya	y	aún	no	había	conseguido	nada,	 inesperadamente,	su	vista
tropezó	con	algo	que	le	hizo	recordar	un	detalle	olvidado.

Obedeciendo	a	una	súbita	inspiración,	se	levantó	y	fue	a	la	repisa,	donde
aquella	mañana	había	dejado	un	papel.	Comparó	las	líneas	escritas	en	éste	con
las	del	anónimo	y	lanzó	una	exclamación	de	júbilo.

—¡Ya	te	tengo,	bribón!	—exclamó,	sin	poder	contenerse,	en	el	momento
en	que	alguien	abría	la	puerta	de	la	sala.

—Señor,	tiene	una	visita	—anunció	Magde.
Theary	 se	 volvió.	 La	 alta	 y	 esbelta	 figura	 de	 Laureen	 apareció	 en	 el

umbral.
—Qué	sorpresa…
Ella	avanzó	unos	pasos.
—He	venido	a	decirte	algo	que	había	mantenido	en	secreto	hasta	ahora.

Me	 iré	muy	pronto	de	Merton	Bay	y	no	quiero	marcharme	sin	descargar	 lo
que	estimo	un	peso	sobre	mi	conciencia.

Theary	la	miró	estupefacto.
—Pero.	Laureen,	tú	no…
La	joven	se	atusó	el	cabello.	Magde,	discreta,	había	cerrado	la	puerta	de	la

sala.
—Lo	 hizo	 el	 abuelo	 —declaró	 Laureen—.	 Lo	 confesó	 poco	 antes	 de

morir,	aunque	anteriormente	ya	había	quien	lo	sabía.
—No	entiendo	—manifestó	él,	desconcertado—.	¿A	qué	te	refieres?
—Alguien	 envió	 a	 los	 espías	 alemanes,	 creyendo	 que	 el	 abuelo	 los

ayudaría.	Tiempo	atrás,	un	agente	alemán	había	estado	en	la	zona	y	conocía	la
existencia	de	una	cueva	bajo	la	torre…	Pero	el	espionaje	nazi	se	equivocó:	mi
abuelo	era	ya	un	inglés	y	no	quiso	tener	tratos	con	los	que	consideraba	unos
enemigos	 de	 su	 patria.	 Fingiendo	 ayudarles,	 fue	 a	 buscar	 provisiones	 y	 les
llevó	vino	envenenado.	Más	 tarde,	 le	 aconsejaron	que	guardase	el	 secreto	y
que	 dejase	 allí	 los	 cadáveres.	 Por	 lo	 visto,	 el	 que	 le	 dio	 ese	 consejo	murió
también,	no	lo	comunicó	a	nadie	y…

Theary	asintió.
—He	visto	los	esqueletos	—dijo—.	Pero	el	dinero	desapareció.
Laureen	sonrió	enigmáticamente.
—Existió,	pero	eran	billetes	falsificados	por	los	alemanes	—reveló.
—Bueno,	un	enigma	descifrado…	pero	tú	no	tienes	que	sentirte	culpable

por	algo	que	hizo	un	antepasado	tuyo.
—De	todos	modos,	Merton	Bay	me	gusta	cada	vez	menos.	Pronto	me	iré

y…
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—Aguarda	 un	 momento	—atajó	 Theary—.	 No	 puedes	 marcharte	 hasta
que	se	haya	resuelto	el	otro	misterio,	el	de	la	firma	de	la	bruja.	Y	yo	sé	cómo
descubrirlo.	 Tienes	 que	 quedarte,	 porque	 es	 algo	 que	 te	 concierne
directamente,	¿comprendes?

—Jason,	sospecho	que	sabes	quién	es	el	asesino	—dijo	Laureen,	con	ojos
muy	brillantes.

Theary	movió	la	cabeza	afirmativamente.
—No	sólo	lo	sé,	sino	que	voy	a	tenderle	una	trampa,	para	desenmascararle

de	modo	que	no	quede	lugar	a	dudas.
—¿Necesitas	mi	ayuda?
—Tu	presencia,	simplemente.	En	cuanto	a	ayuda…	—Theary	pensó	en	un

hombre	que	no	le	había	mostrado	demasiado	afecto,	pero	que	colaboraría	con
él	en	cuanto	se	lo	pidiese—.	¿Me	acompañas	a	ver	a	uno	de	los	descendientes
de	quienes	quemaron	a	Evinia?

—¿Quién	es	el	hombre,	Jason?
—Laird	McOgge	—respondió	el	joven.

*	*	*

Soplaba	 una	 fresca	 brisa	 y	 en	 lo	 alto	 de	 la	 llanura	 se	 percibía	 el	 constante
ruido	 de	 las	 olas,	 batiendo	 la	 costa	 incansablemente.	Un	 hombre	 llegó	 a	 la
torre,	 empujó	 la	 puerta	 y	 se	 dispuso	 a	 quitar	 la	 piedra	 situada	 sobre	 la
trampilla,	lo	que	hizo	en	pocos	instantes.

En	el	mismo	momento	se	encendió	una	luz	rojiza.	McOgge	retrocedió.
—¡No,	no	te	acerques!	—gritó.
El	 resplandor	 se	 le	 aproximó.	Al	 otro	 lado	 de	 la	 luz	 roja	 se	 divisaba	 la

silueta	de	un	hombre.
Bruscamente,	 se	 encendieron	 varios	 potentes	 focos.	 Alguien	 emitió	 una

interjección	de	rabia.
—Será	mejor	que	apague	ese	diabólico	artilugio.	Sam	Foyle	—conminó

Theary	desde	 lo	 alto	 del	 primer	 piso—.	Ha	 sido	descubierto	 y	 ya	 no	puede
engañar	 a	 nadie	 con	 la	 candente	 firma	 de	 una	 persona	 que	 murió	 hace
doscientos	cincuenta	años.

En	el	rostro	del	hombrecillo	había	una	expresión	de	furia	diabólica.
—¿Cómo	diablos	lo	supieron?	—exclamó.
—Usted	me	envió	un	anónimo.	La	letra	es	la	misma	que	la	de	una	factura

por	reparaciones	en	mi	casa.
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Foyle	 retrocedió	 hacia	 la	 puerta.	 Llevaba	 algo	 a	 la	 espalda,	 sujeto	 con
unas	 correas	 y,	 con	 gesto	 repentino,	 se	 deshizo	 de	 aquel	 bulto	 y	 lo	 tiró	 al
suelo.

—Maldita	sea…	Tenía	que	hacerlo…
—¿Por	las	cien	mil	libras	esterlinas?
—Eran	sólo	un	cebo.	Demasiado	 sé	que	ya	no	existían.	Pero	ellos…	Se

burlaban	 constantemente	 de	mí…	Y	 tú	 también.	Laird	McOgge;	 te	 reías	 de
mí,	porque	era	un	monigote	en	manos	de	mi	mujer…

—Eso	no	es	cierto	—contradijo	el	tabernero	con	grave	acento—.	Lo	que
si	te	dije	en	más	de	una	ocasión	es	que	debías	demostrar	que	eras	un	hombre	y
no	un	pelele.	Si	los	otros	se	burlaron	de	ti	o	te	dijeron	cosas	peores,	ya	no	es
cosa	mía.

—Pero	los	mató,	reavivando	la	leyenda	de	la	bruja	—acusó	Theary—.	Y.
precisamente,	 para	 atraerlos	 a	 sitios	 donde	 podía	 eliminarlos	 sin	 riesgo,
reactivó	también	la	historia	de	los	espías	alemanes.	Incluso	trazó	mapas	que
remitió	por	correo,	junto	con	sendos	mensajes,	cuya	letra	es	también	idéntica
a	la	de	mi	factura.

Laureen	asistía	silenciosa	a	la	escena.	Theary	dio	otro	paso	hacia	delante.
—Sam	 Foyle,	 un	 exmecánico	 de	 la	 Royal	 Air	 Forcé,	 muy	 hábil…

Construyó	 un	 aparatito	 que	 no	 es	 sino	 una	 resistencia	 eléctrica,	 con
determinado	dibujo,	una	E	mayúscula	para	concretarlo	con	exactitud,	la	cual
estaba	conectada	a	una	batería…	la	misma	que	ahora	está	ya	en	el	suelo.	La
resistencia	 encendida	 quemaba	 la	 frente	 de	 sus	 víctimas	 y	 así,	 las	 personas
ingenuas	creían	que	se	había	hecho	realidad	la	maldición	de	Evinia.	Pero	tenía
que	haber	matado	a	muchos	más,	porque	 todavía	quedan	más	descendientes
de	los	que	quemaron	a	la	bruja.	Sin	embargo,	sólo	se	vengaba	de	un	pequeño
y	determinado	grupo	de	hombres	a	quienes	consideraba	sus	enemigos.

—¿Y	 no	 había	 otros	 motivos?	 —preguntó	 Laureen,	 rompiendo	 el
mutismo	en	que	se	había	mantenido	hasta	entonces.

Theary	se	volvió	ligeramente	hacia	ella.
—Sí,	había	un	motivo	poderoso.	Quería	cargar	las	culpas	sobre	su	esposa.

¿Me	equivoco,	Sam?
—Ella	si	que	era	una	bruja	—contestó	el	asesino	rabiosamente.
—Y	 había	 llegado	 a	 odiarla	 profundamente,	 con	 un	 odio	 qué	 se

exacerbaba	día	a	día	y	que	explotó	cuando	ella	lo	derribó	de	un	manotazo,	en
presencia	de	testigos,	¿no	es	cierto?

—Ahora	ya	no	hay	motivo	para	negarlo	—confesó	Foyle—.	Sí,	la	maté	y
la	 mataría	 mil	 veces,	 si	 mil	 veces	 resucitase.	 Cometí	 un	 terrible	 error	 al
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casarme	con	ella;	se	mostraba	tan	afectuosa	en	los	primeros	tiempos…	Pero
muy	pronto	enseñó	su	verdadero	carácter	y	convirtió	mi	vida	en	un	infierno…
Y	algunos,	encima,	se	burlaban	descarnadamente	de	mi…

Era	para	compadecer	a	aquel	hombre,	se	dijo	Theary,	pero	también	había
que	pensar	en	los	crímenes	cometidos.

De	pronto,	Foyle	dio	media	vuelta	y	se	precipitó	fuera	de	la	torre.
—¡Deténgase!	—gritó	Theary.
Foyle	no	 le	hizo	caso.	Theary,	con	una	 linterna	en	 la	mano,	se	precipitó

detrás	del	asesino.
Foyle	dio	la	vuelta	a	la	torre	y	se	dirigió	al	acantilado.	El	joven	presintió

sus	intenciones.
—¡No,	no	lo	haga!
Súbitamente,	 Foyle	 desapareció	 de	 su	 vista.	 Consternado,	 se	 detuvo	 a

pocos	pasos	del	borde.
Laureen	y	McOgge	se	reunieron	con	él	a	los	pocos	segundos.
—Ha	preferido	lanzarse	al	mar	—dijo	el	tabernero.
Theary	asintió.
—Gracias	 por	 su	 ayuda,	 Laird	 —murmuró.	 Luego	 se	 volvió	 hacia

Laureen—.	Contaremos	públicamente	todo	lo	sucedido	—añadió.
—Todo	se	confirmará	cuando	aparezca	el	cadáver	—dijo	McOgge.

*	*	*

Pero	Foyle	no	había	muerto.
Simplemente,	 había	 simulado	 lanzarse	 al	mar.	 En	 realidad,	 descendió	 a

todo	correr	por	el	sendero,	entró	en	la	cueva	y	aguardó	pacientemente.
Al	 cabo	 de	 unos	 minutos,	 se	 arriesgó	 a	 recorrer	 el	 túnel.	 Desde	 abajo,

escuchó	con	atención.
Sus	 perseguidores	 se	 habían	 marchado.	 Se	 escondería	 durante	 una

temporada:	todavía	quedaban	dos	tipos	de	los	que	pensaba	vengarse	Nadie	le
encontraría	y…

Seguro	de	no	ser	visto,	emprendió	la	ascensión.	Al	llegar	arriba	vio	algo
que	desprendía	un	resplandor	rojizo.

—Maldita	sea…	Me	olvidé	de	desconectar	la	batería…	Dio	un	paso	hacia
delante	y,	de	pronto,	tropezó	con	una	piedra	y	cayó	de	bruces.

Un	 grito	 de	 horror	 brotó	 de	 sus	 labios	 cuando	 su	 frente	 chocó	 con	 la
resistencia	 eléctrica.	Le	pareció	oír	una	 risa	 siniestra	y	 creyó	ver	 la	burlona
mueca	de	una	mujer	que	estaba	atada	a	un	poste	y	rodeada	por	las	llamas.
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Algo	chasqueó	en	su	pecho.	Su	cuerpo	sufrió	una	terrible	convulsión	y	se
quedó	inmóvil.

*	*	*

—El	corazón	—dictaminó	Garrity	dos	días	más	tarde—.	Lo	tenía	bien,	pero
debió	de	ver	algo	espantoso…	o	tal	vez	el	miedo	causado	por	 la	quemadura
que	él	mismo	se	había	causado…

—V	no	pudo	resistirlo	—adivinó	Theary.
Garrity	hizo	un	gesto	negativo.
—Añadamos	también	la	excesiva	tensión	a	que	había	estado	sometido	en

los	 últimos	 tiempos	 y	 tendremos	 completo	 el	 cuadro	 clínico.	 Y	 usted,
supongo,	estará	satisfecho.	Sus	jefes	le	felicitarán	y…

—¿Mis	jefes?	—se	sorprendió	el	joven	Garrity	le	guiñó	un	ojo.
—Descuide,	no	 le	contaré	a	nadie	que	pertenece	al	contraespionaje	—se

despidió.
Theary	 contuvo	 una	 sonrisa.	 ¿Cómo	 decirle	 que	 era	 simplemente	 un

hombre	que	se	había	tomado	unas	vacaciones,	para	recuperarse	de	un	exceso
de	trabajo?

Pero	tampoco	tenía	tanta	importancia,	pensó.	En	cambio,	si	había	algo	que
la	tenía	verdaderamente.

Echó	a	andar	De	pronto,	vio	a	Paula	colgada	del	brazo	de	un	chico	que
apenas	le	pasaba	dos	años.

—¡Jason!	 ¡Qué	 alegría	 verte!	 —exclamó	 la	 muchacha—.	 Ya	 me	 he
enterado	 de	 todo…	 Sé	 que	 el	 enigma	 se	 ha	 resuelto…	 Te	 felicito,
sinceramente.

—Tú	 también	 me	 has	 ayudado	 mucho.	 Tienes	 una	 buena	 parte	 en	 el
asunto	 y	 así	 lo	 diré	 donde	 sea	 necesario.	 —Theary	 miró	 al	 joven—.	 ¿Tu
hermano?

Paula	lanzó	una	alegre	carcajada.
—¡Oh,	no!	—exclamó—.	Jason,	te	presento	a	Bill	Martin,	mi	prometido.

Vamos	a	casarnos	dentro	de	dos	semanas	y	estás	invitado	a	la	boda.
Theary	perdió	la	sonrisa	súbitamente.
—Bueno…	No	me	lo	esperaba…	pero	os	deseo	muchas	felicidades	a	los

dos.
Paula	y	su	prometido	se	marcharon	a	 los	pocos	momentos.	«Kenny»	 les

seguía,	saltando	alegremente	Theary	meneó	la	cabeza.
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—Menuda	decepción	—murmuró—.	Claro	que	no	debía	haberme	hecho
ilusiones…	Si	uno	lo	piensa	bien,	ella	no	es…

De	pronto,	sonrió.
—Pero	hay	una	que	si	lo	es.	O	puede	serlo…
Con	 paso	 vivo	 echó	 a	 andar	 hacia	 las	 afueras	 del	 pueblo.	Minutos	más

tarde	vio	a	Laureen	en	el	jardín	de	su	casa.
—Espero	no	llevarme	la	segunda	decepción	del	día	—murmuró.
Laureen	le	miró	de	un	modo	especial.
—Me	marcho	mañana	—anunció.
—A	Edimburgo,	supongo	—dijo	él.
—Claro.	Allí	tengo	mi	casa…	y	mis	padres.
—Tienes	que	dejarme	tu	dirección,	Laureen.
—¿Piensas	ir	a	visitarme,	Jason?
Theary	se	llenó	los	pulmones	de	aire.	«Es	hora	de	lanzarse»,	se	dijo.
—Iré	a	pedirles	tu	mano	—declaró.
Laureen	sonrió	suavemente.
—¿Estás	segura	de	lo	que	dices?
—Yo,	si,	pero	todavía	no	conozco	tu	respuesta.
—Vives	en	Londres,	¿verdad?
—Allí	está	mi	trabajo.	Tengo	un	buen	sueldo	y	mejores	perspectivas,	pero

no	 quiero	 matarme,	 como	 lo	 hice	 hasta	 ahora.	 Nada	 puede	 compensar	 la
pérdida	de	la	salud.	Laureen.

—Es	 una	 decisión	 muy	 acertada.	 Jason,	 me	 gustará	 vivir	 en	 Londres,
contigo…	si	no	temes	a	una	cosa.

—¿Qué	he	de	temer	a	tu	lado?	—preguntó	él,	a	la	vez	que	se	apoderaba	de
sus	manos.

—La	maldición	de	Evinia…
Theary	sonrió.
—Si	nos	ve,	nos	deseará	todo	género	de	felicidades	—contestó.

FIN
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